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Ulicemi Valencie, města Cidova, uli- 
cemi zaplavenými sluncem, plnými vůně kve- 
toucích oranžových hájů, rozprostírajících se 
širou vegou od valů a věží až k modrému 
moi^, ulicemi hlučnými hovorem a pokřikem 
lidí běžících z domů, hrnoucích se z náměstí, 
spěchajících od břehu šumícího Guadalaviara. 
kráčela hrdě a klidně toho dne ta divukrásná 
žena, kráčela pevně, s úsměvem na bledé 
tváři, k paláci náměstníka krále Federika 
Aragonského. Opírala se o otrokyni silnou a 
smědou, zdobenou stříbrnými šperky, zaha- 
lenou v temno vlekoucího se za ní šatu. 
Bledá, zdála se ještě bledší v rudém požáru 
nachového svého hávu. Vlasy její, barvy roz- 
žhaveného zlata, padaly jí těžce až na pás, 
ač je sponky z opálů a šňůrky perel pevně 
držely. Z očí jejích zela hluboká noc. Hle- 
děla do neurčitá a výraz jejích zraků byl zá- 
hadný. Kdo ji spatřil, uhodl, že je podivných 
osudů bud hříčkou, či obětí, či strůjcem. 
Zvěst něčeho neznámého, neurčitého, ale tra- 
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gického letěla před ní. Na cestě Její ulicemi 
Valencie, města Cidova, otvírala se okna, vý- 
křiky tu obdivu, tam úžasu, jinde hrozby za- 
znívaly z nich, a z některých padaly bílé 
růže neb karafiáty krvavé barvy na krásnou 
její hlavu nebo pod pyšný její krok. Zástupy 
valily se za ní, vnikaly s ní do paláce místo- 
krále, zaplavily mramorové schodiště, zvučící 
chodby, vešly s ní v síň prostrannou, chlad- 
nou, bílou a lesklou mramorem sloupů. Tam 
seděl místokrál, kolem něho zástup velmožů 
města. A bylo ticho. Umlklo temné hučení 
davu, šeptání velmožů, oněměla sama ozvěna 
chodeb. Místokrál, zasmušilý, hrdý a smutný 
hleděl temně na ni, ona, krásná a ještě hr- 
dější než on, hleděla směle a klidně, nej- 
dříve kolem sebe, pak na místokrále, učinila 
krok k trůnu jeho blíž, sklonila nepatrně hla- 
vu, vzpřímila ji opět a pevným hlasem jala 
se mluviti takto: 

Zraky vaše visí s dychtivostí na mých 
rtech. Vy mlčíte, ale v očích vašich čtu otáz- 
ku, kterou tou dobou mi klade celá Valencia. 
Každý váš pohled, každý váš posuněk zna- 
mená toto: Rci, kde jest don Manuel de la 
Huerta, kam poděl se pyšný ten šlechtic, 
statný ten rytíř, skvělý ten velmož, krásný 
a mladý ten muž? — Sluha jeho zde přítom- 
ný, důvěrník jeho, Telez Ramon, viděl jej 
vcházeti do mého domu a od onoho oka- 
mžiku, kde mu zmizel v hlubokém stínu sta- 
rého portálu bývalého paláce maurského emi- 
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ra, už neviděl Jej lidský zrak. Přišel ke mně 
Telez Ramon a pravil mi : ^Nezapírejte, paní, 
tyto oči spatřily v tiché noci vejíti dona Ma- 
nuela do vašeho domu. Kde je? Kde je? 
Zmizel a srdce moje je v úzkostech a stra- 
chu!* Tak pravil Telez Ramon a prostě od- 
větila Jsem : »Já nezapírám, ale neodpovídám 
tobě. At přijdou Jiní se mě tázat.« Telez Ra- 
mon přivedl mi příbuzné dona Manuela a opět 
pravila jsem: ^Odpovím, ne však vám, nechť 
jiní táží se !« A přišli opět. a tenkráte přišla 
žena jeho též. Já mlčela. Žena jeho byla 
bledá, v očích měla zášť, na čele hrdost, na 
rtech planou hrozbu. Řekla doňa Pura : »Celá 
Valencia se bouří. Zvěst o něčem temném, 
skrytém, zločinném letí městem, o něčem 
společném s hanbou, a s vámi a s ním . . . 
Odpovězte, kde můj chot?« 

Pro zášť Její měla jsem úsměv, pro 
hrdost její pýchu, pro hrozbu její pohrdu, a 
klidně děla Jsem : »Pouze místokráli odpovím. 
Necht vejde pod mou střechu. Zdráhá-li se 
však, at mě vyzve a přijdu k němu. Budu 
mluviti, ale at otevrou okna a dvéře domu, 
at slyší slova moje celá Valencia! Vévodo 
z Kalabrie, vy poslal jste pro mě, přišla jsem, 
zde stojím, abych odpovídala, abych poslechla 
— ne vám, však sobě, abych poslechla vnitř- 
ního svého hnutí, které mi káže, bych celou 
pravdu pověděla světu tvář . . . Uslyšíte tedy 
pravdu, neboť neučila jsem se lháti ... to 
uměl pouze on! 
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Ohlížím se v této síni a kamkoli patřím, 
vidím cizí jen mi tvář. Nikdo neví z vás, 
kdo jsem. Chcete-li celou pravdu slyšet, nutno 
především, abyste mě znali. Vězte, kdo jsem : 
Jeho žena! — Jste překvapení tímto slovem? 
Není to v očích vašich lež? Ví přece celá 
Valencia, že doňa Pura ze starého rodu de 
Pareňo jest ženou dona Manuela de la Huerta. 
Pravím vám, celé město se mýlí, mýlíte se 
vy a mýlí se především doňa Pura sama. 
Ubohá loutka! Byla stvořena, by věčně hý- 
čkána, věčně zůstala děckem, které odívají 
skvěle nejdříve rodiče, pak muž pro ukojení 
své a její ješitnosti v pestré cáry, které krmili 
medovými slovy a prázdnými úsměvy . . . 
A ubohou tu loutku vrná náhoda náhle v drá- 
hu krušících kroků osudných dějů. Mohla 
bych ji téměř litovati. Avšak slitování moje 
zemřelo. Nemyslete, že mluvím v horečce. 
Zde, hle, moje tepny, přesvědčte se, jak 
klidně, téměř líně bijou! Dovedu se vmysliti 
ve vaši představu. Snad někdo z vás mě 
přece dle tváře zná a každý z vás slyšel 
dnes moje jméno, vždyf od rána už letí ode 
rtů ke rtům všech lidí toho města, a tedy 
řeknete: Co mluví tato žena? Ona chotí 
dona Manuela? Tropí sí smích? Vždyf víme, 
kde se zrodila a kde žije. Tam nedaleko ka- 
tedráty stojí starý dům, býval prý palácem 
maurského emira, když Valencia byla v rukou 
nevěřících. Ten starý dům je plný stínů, 
v chodbách jeho bloudí prý příšery. Portál 
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jeho viděl prý Cida a plavou Chymenu. V pří- 
zemku jeho žili prý už tenkráte, když Cid 
ještě žil, jací zlatníci, dívotvorci, Cid kupoval 
u nich číše a Chymena vybírala perlové šper- 
ky a zlaté náramky z hloubi jejich pokladnic, 
tenkráte když odložila černá svá roucha, když 
utřela si horké své slzy, tekoucí pro zabitého 
otce, aby se usmála na Cida. toho muže, 
jenž odňal otci jejímu proto dech, aby vše- 
chna její neskonalá láska byla jeho, pouze 
jeho a navždy! Vymřeli Cidové, ale v pří- 
zemku starého paláce kujou zlatníci ještě 
číše a náramky, a dva z nich, Iňlgo a Lu- 
percio, jsou dědici té staré řemeslnické, umě- 
lecké slávy. Žijou tiše a klidně a svatě se 
svou matkou Marii del Pilař Mendrugo v bý- 
valém paláci emlrově. Maria Mendrugo má 
dceru. Iňigo a Lupercio mají sestru. Říkají 
jí Amparo. Co o ní povědíti? Nevychází 
z domu a nebylo by ji vůbec viděti, kdyby 
za večera, když chlad se šíří a vlaštovky, 
zpité zlatem zapadlého slunce, usínají, a když 
hvězdy vycházejí a mandoliny někde v pří- 
svitu ulic sladce vzdychají. Amparo nezjevo- 
vala se na miradoru za starou mříží z kova- 
ného železa. A tato Amparo, o níž nikdo 
téměř neví, stojí nyní zde před místokrálem, 
vládnoucím ve Valencii jménem Aragonského 
Federika, a tvrdí, že jest ženou dona Ma- 
nuela de la Huerta . . . 

Ano, ona Amparo, sestra klenotníku 
Iftiqa a Lupercia, tot jsem já, dcera Marie 
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del Pilar Mendrugo, to jsem já . . . A přece 
jeho ženou. Povím vám jak. — 

Nebudu vám o svém dětství mluviti, byl 
to sen plný luzných přeludů o blahu, plný 
slibů o budoucím štěstí života. Byla jsem 
milována svými bratry, milována svou mat- 
kou tak dalece, jak milovati vůbec uměla, 
ona, jež stále chorá, stále slabá, především 
o vlastní svou osobu se zajímala. Za to byla 
jsem vždy pravou modlou této otrokyně, kte- 
rou zde před sebou nyní vidíte, věrnou a od- 
danou až do chvíle poslední ! . . . Agueda 
mě milovala jako nikdo na širém světě. Od- 
vrátí-li Bůh ode mne svou tvář a propadnu-li 
věčné kletbě, Agueda nebude se rozmýšleti, 
zanechala by ráj, aby do propasti sama za 
mnou a se mnou šla. Aguedo, zanech pláče ! 
Neboj se! Bůh nezatratí ani tebe, ani mne! 
Křivdili mi lidé příliš, a láska tvoje nezištná 
a tak hluboká jak lidská zoufalost, vykoupí 
tě v očích spravedlnosti jdoucí dále, než jde 
krátký lidí zrak!. .. 

Nuže, co chtěla jsem vám říci? Ano . . . 
Aguedě svěřovala jsem se vždy se vším a 
nedivte se tedy, že první zmatek, který mě 
polil ruměncem, jí skrytým nezůstal. To bylo 
tenkráte, v osudný ten večer, je tomu více 
než rok, v ten večer vlahý, na věky pro mě 
památný. 

Vyšla jsem na mirador a hleděla dolů 
do ulice. Zlatý prach, kterým zapadlé už 
slunce dlouhé paprsky sýlalo na průčelí sta- 
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rých domů, plnil vzduch, vzduch prosáklý 
vůní oranžů a mží. Lidé seděli před vraty 
na mramorových lavicích, hovor jejich veselý 
a bezstarostný podobal se s výše, kde jsem 
stála, bzučení včel, jasný klepot kastanět a 
temné brnkání strun na loutnách nesly se od 
rohu sousedního náměstí, kde smědá taneč- 
nice křepčila. Náhle slyším vším tím neurči- 
tým šumem dusot kopyt, vzhlédnu lhostejně 
v onu stranu, odkud pocházel, a spatřím jezdce 
na andaluzském koni, bílém, zarůžovělém, 
s dlouhým chvostem a hřívou plavou, hedváb- 
nou, plynoucí bujně a bohatě téměř až na zem ! 
Obdivovala jsem se ušlechtilému zvířeti 
a zrak můj mimoděk nesl se na jezdce. Byl 
to don Manuel de la Huerta, jehož jméno 
jsem tenkráte ještě neznala. Byl v plné záři 
svého mládí, v plné pýše svého mužství, 
v plném lesku svého stavu. Zbraň jeho byla 
v šeru jeden blesk zlata, stříbra a oceli, jeho 
roucha jedno vzplanutí šarlatu a zlatohlavu. 
Hleděl vzhůru ke mně. Oči naše se setkaly. 
Pohled jeho byl tak smělý, tak plný divé žá- 
dosti, která mi byla něčím neurčitě záhad- 
ným, něčím, čehož jsem se lekala tak, že 
jsem mimoděk o krok zpět do komnaty ucou- 
vla. První moje hnutí byla nevole. Jak směl 
takto na mě pohlédnout? Byl by se odvážil 
tak mě zrakem hltat, kdyby byl věděl na 
příklad, že pocházím z krve královské nebo 
z otců, kteří vládli někdy Valencií za času 
Gotů? Celá hrdost lidu, snášejícího v pobou- 
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ření přesilu těch hrdých šlechticů, které pro- 
Wínají, když je nikdo neslyší, bouřila se ve 
mně. A kdo ostatně mohl tvrditi, že jsem 
z nízkého jen rodu? Což nebylo to jako 
šlechtictví, to staré podání dlouhé řady uměl- 
ců, žijících v bývalém paláci emirů věk za 
věkem? Vždyf dodávaly styky se samým prý 
Cidem, s králem Alfonsem a s plavou Chy- 
menou mé rodině lesku, poesie, prýštící z těch 
dávných romancí, které jsem již od svého 
útlého dětství slýchala a sama zpívala. Nyní 
vzpomínala jsem jich opět, a mlhavé před- 
stavy o rytířích těch chrabrých a králích 
hrdinských, o nichž ty pí?ně se zmiňovaly, 
braly pomalu vzezření toho smělého jezdce 
na sebe, jenž mě pohledy svými byl tak 
urazil. Staré ty zpěvy mluvily v jeho pro- 
spěch, omlouvaly jej. Ó, zajisté ti rytíři a 
reci v romancích nehleděli asi jinak, schvá- 
tila-li je láska, podobající se u nich výbuchům 
ohně, než hleděl ten krásný, smělý, hrdý 
jezdec ! Zapomínala jsem urážky, a nepocho- 
pitelný zmatek ve mně povstal. Nevěděla 
jsem už určitě, bouřím-li se ještě či loužím-li 
jej opět uvidět. Byla jsem zamlklá, postrašena, 
bylo mi k pláči, a když Agueda zkoumati 
začala, co se to ve mně dělo, zapálila jsem 
se do temna, zbledla pak a vypukla v pláč, 
skrývajíc svou tvář na její prsa. Šeptala jsem 
polonesrozumitelnou zpověd svou, vyznání 
svého neurčitého, v tajemném šeru růžově 
se vznítícího lásky sna! . . . 
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Agueda mě konejšila s úsměvem, pak 
se zamyslila a pravila: »Zapomeň a chraň 
sel Mámí tě zlý duch. Bohatí kupci z Murcie 
a Taragony se o tebe ucházejí u bratrů tvých. 
Rozhodni se pro jednoho z nich. Nezpívej 
romance a nevzpomínej na ty z nich hrabata. 
Ten jezdec podhodí tvé srdce svému koni 
s úsměvem. Rod tygří je rod těch bujných 
šlechticů.* — Položila jsem jí ruku na ústa. 
»Mlč h velela jsem jí. V té chvíli plála poe- 
sie těch starých písní mocněji v mém nitru, 
než kdy před tím, a pravila jsem Aguedě: 
»Věz, nepřijede-li ten jezdec někdy pro mě, 
půjdu do kláštera. Není-li život tak, jako 
v těch starých písních, pak nechci jej ani 
žít!« 

Agueda odpověděla : »Jeho rovní neberou 
ženy z rodu takových, jak je tvůj. Tam berou 
pouze milenky.* 

Blesk mého hněvu polekal mou otrokyni. 
Dala se do pláče a do smíchu a jala se mně 
chlácholit. 

»Přijede pro tebe, ty světlo mých očí,« 
řekla mi lichotivě. »Proč by tě za ženu ne- 
pojal? Více než jeden král vzal ženu svou 
z vrstev nižších než ta, z které pocházíš. 
A ženy ty bývaly ozdobou trůnů !« 

Smířena poslouchala jsem její sladké 
konejšenf a dala jsem se ukolíbat zlatým 
o štěstí snem ! . . . Don Manuel nejezdil nyní 
pouze denně kolem našeho domu, když vál 
večerní chlad ulicí, ale vstupoval též velmi 
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často do dílny mých bratrů. Tu kupoval od 
Iňiga opálové čelenky a smaragdové náramky, 
tu objednával zas u Lupercía číše ze zlata 
a stříbra a smalty, neb vyjednával s nimi 
s oběma o vytvoření monstrance či jiných 
posvátných nádob, a ustanovení podrobností 
těch prací vyžadovalo mnohé návrhy a úmlu- 
vy. Tak stalo se, že don Manuel konečně 
býval u nás denním hostem, aniž by tím 
nejmenšího podnětu k nějakým septům a 
poznámkám zvědavého sousedstva dával. Po 
ten čas posýlal mi však sonety a madrigaly, 
opěvující moji krásu a končící často prosbou, 
bych se ukázala na míradoru jen na oka- 
mžik tak, jak mě byl uviděl poprvé : s vlasy 
plynoucími dlouze k pásu, s růží, svěží a 
bílou za uchem a s celým nebem nejsladších 
prý snů v zracích . . . Usmívejte se, chcete-li, 
máte zkušenost celého života a znáte všickni 
malou cenu takových libě zvučících a rytmem 
se vlnících slov. Já ale stála na prahu života, J 

a brána jeho, otvírající se takto přede mnou, .\ 

zdála se mi, že vede do nekonečnosti raj- 
ských luhů. 

Když jsem sonety jeho čítala, rdéla jsem 
se a bledla, srdce mi tlouklo radostí a úzko- 
stí. Vycházela jsem na mirador a byla bych 
ráda vlasy svoje spustila mříží dolů na ulici, 
by jej zaplavily jako slap, by jej zahalily 
jako plást, byla bych si přála, by byly tak 
dlouhé a silné, aby po nich vzhůru se šplhal 
v mou chladnou a stinnou komnatu, jako po 
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lanu ze zlata a vůně a hedvábu ! . . . Ah, 
k čemu mám o chorobě svého srdce déle 
mluviti? Vždyt to lze iíci slovem krátkým, 
které, ač pozbylo v lidské mluvě svého my- 
stického rázu, jako peníz ve věčném oběhu 
svého ražení pozbývá, přece nikdy bez vý- 
snamu nebude : milovala jsem dona Manuela. 

Jak silně jsem jej milovala, věděla jsem 
teprve tenkráte, když nevoli mou vzbudil. 
Jednoho dne totiž přinesla mi Agueda skřínku 
potaženou brokátem, a když jsem ji otevřela, 
uviděla jsem celý poklad smaragdů a perel, 
opálů a rubínů, byly to šperky, pocházející 
téměř všechny z dílny mých bratrů Iňiga a 
a Lupercia, a don Manuel mi je posýlal da- 
rem! »Ten smělý!* vykřikla jsem. » Čeho se 
odvažuje! A ty, jak směla jsi to přinášet? 
Vraf mu okamžitě ty cetky a hračky !« A hně- 
vem jsem plakala. 

Agueda spěchala se skřínkou z komnaty, 
ale za hodinu se vrátila. Don Manuel nepřijal 
vrácené klenoty, pravil, že jsou moje a ne 
už jeho, poněvadž mně je daroval. 

Hněvala jsem se vášnivě. Vycítila jsem 
něco zpupného, něco pohrdlivého z toho, že 
ty dary byl u mých bratrů koupil, něco sni- 
žujícího, něco jako nedostatek jemnějšího 
mravu. Neřekla jsem Aguedě již ničeho. Na 
večer však, když jel kolem domu na svém 
andaluzském koni, házela jsem ušlechtilému 
tomu zvířeti náramky a čelenky, smaragdy a 
perly pod nohy, by je rozkrušilo pyšným svým 

Zeyer : Spisy XXXI. o 
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krokem, a co nemohla jsem železnými liliemi 
a růžemi mříže na miradoru provléci, by to 
padalo na dlažbu a do prachu, to lámala 
jsem, planouc hněvem, rukama a pošlapala, 
podupala sama před žasnoucími zraky dona 
Manuela. Sbíhala se celá ulice, a don Ma- 
nuel zbledl. Mezi tím co sousedé a mimo- 
jdoucí lidé rozkrušené klenoty sbírali, ujel 
don Manuel rychle, sáhaje si na srdce, jako 
bych jej byla výstřelem ranila. 

Vrátila jsem se v komnatu, též bledá, 
se slzami v očích. On strádal vinou mou! 
Na vinu jeho nemyslila jsem více. Zalomila 
jsem rukama. Bratři moji vešli, byli zdrceni. 
Nyní bylo celé tajemství moje zjevné, celá 
ulice rozprávěla o tom dobrodružství, každý 
vykládal o tom příběhu na svůj způsob a 
dle své obraznosti. Matka moje pravila mi 
s pláčem : »Nezbývá ti, Amparo, než útulek 
v klášteře.« — Tato slova dotekla se mého 
srdce jako ostrý nůž. Odejíti z tohoto sta- 
rého domu, pohrbiti se v klášteře, to zna- 
menalo neuviděti dona Manuela nikdy více. 
Náhle věděla jsem, jaký to má pro mne. vý- 
znam I Omdlela jsem bolestí. Když jsem opět 
mluviti dovedla, pravila jsem téměř klidně, 
velmi vážně a hlasem pevným : »Matko moje, 
vím, že zemru touto láskou, Iňigo a Luper- 
cie, půjdu do kláštera, ale budu si tam rváti 
vlasy. Miluji toho muže tak, že bych nedbala 
své cti, že stala bych se jeho milenkou ne- 
pokrytě, veřejně, kdyby to žádal. Tof podivné. 
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že jsem to sama ještě dnes ráno nevěděla, 
ale nyní to vím. Půjdu tedy do kláštera 
k vůli vám a vašemu klidu. Vím, že byste 
nesnesli, co se nazývá hanbou.* — Iňigo a 
Lupercio a matka přijali mou obět Usnesli 
se, že hned druhého dne učiní se kroky roz- 
hodné u představené kláštera svaté Kláry. 

Ráno seděla jsem jako bez duše na 
zemi ve své komnatě a hleděla tupě na 
staré obrazy na stěnách, představující hrozná 
utrpení mučedníků, těkaly zraky moje též 
pólo nevědomky po vyrudlých freskách klen- 
by, kde byly viděti obrysy rytířů z dávných 
romancí a krásných paní, podávajících jim 
růže a lilie. Vybledlé ty úsměvy fresk a krvavá 
muka světců splývaly mi v duši v cosi smut- 
ného a sladkého zároveň, a táhlo to jako 
průvod matných zjevů ze sna dřímavostí mé 
unavené mysli. V tom vešla Agueda prudce. 

»Don Manuel, « pravila, »je dole v dílně 
tvých bratrů. Je bled jako ty, vášniv, rozči- 
len. Chce s tebou mluvit. Klekl před tvou 
matkou, prose o tvou rozmluvu. Praví, že tě 
urazil, že nechce než dosáhnout tvého od- 
puštění. « 

Vstala jsem rychle. »Půjdu s tebou, « 
zvolala jsem, ale Agueda řekla: » Bratři tvoji 
brání té rozmluvě.* 

»Jednám na svou pěst,* odpověděla 
jsem. ^Nejsem dítě a bratři moji nejsou 
mými pány.» 

2* 
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Letěla jsem se schodů, zjevila se v dílně. 
Nohy moje se třásly, opřela jsem se dole 
o stěnu a zápasila s mdlobou. Když mě uvi- 
děl, vykřikl vášnivě, ale bratři moji vrhli se 
ke mně, trhali mnou a chtěli mě vyvléci 
z dílny. Utíkala jsem k němu. 

^Odpouštím vám,« pravila jsem mu. 
»Odpusfte mi též. Kdo má právo stavěti se 
mezi mne a vás?« 

»Miluji vás.« řekl don Manuel. 

Bratři moji se bouřili. Matka moje zvo- 
lala: »Urážíte nás, pane. Jak smíte mluviti 
o lásce k té, kterou za ženu si bráti ne- 
můžete ?« 

Nebyla jsem nikdy tolik ráznosti u své 
matky viděla, překvapila mě. Vložila jsem jí 
ruku na ústa. Zarděla jsem se. Urážela mě 
matka moje více, než mě byl včera urazil 
on. Zdálo se mi, že praví: »Vezměte ji tedy 
za ženu, milujete-li ji« — bylo to ponižující! 

Obrátila jsem se k němu. 

»Vy mě milujete, « pravila jsem. »Miluji 
vás též Pravím vám to přes všechny hro- 
zebné pohledy svých příbuzných, a pravím 
vám ještě více. Jsem nešťastna. Vím, že mi 
budou brániti, bych jednala, jak srdce moje 
žádá. Řeknou vám, že čest naší rodiny tak 
málo dopouští, bych se stala vaší milenkou, 
jako postavení vaše dopouští, byste mě pojal 
za ženu. Kdybych jednati mohla, jak cítím, 
šla bych s vámi, nedbajíc o sňatek. Jděte. 
Podrobuji se svému osudu. Srdce moje patří 
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vám přes všechnu rozluku. Nebudu nikdy 
náležet jinému.« 

Chtěla jsem odejíti, zastoupil mi cestu* 

»Ne,4( řekl, »nelze mi vás pustiti. Nelze 
mi bez vás žíti. Nezbavím vás cti. Proč bych 
za ženu vás nepojmul? Miluji vás, opětujete 
moji lásku, proč tedy se rozejíti? Svolujete?« 

»Co mi potom, odejdu-li odtud co žena 
vaše či co milenka,4( zvolala jsem, »jen jednu 
chci jistotu, onu vaší lásky. Chci vaše srdce 
a nezáleží mi na vašem jménu. Býti vaší 
ženou bez vaší lásky, toho bych nikdy ne- 
chtěla, raději chtěla bych býti vaší bez toho, 
co se zove ctí. Vezměte mě, milujete-li mě 
v pravdě, vezměte mě a přiložte mě na své 
srdce, více nežádám, tof vše, co si přeju na 
tomto světě, a za to blaho dala bych vše, 
i to, co sluje blahem v životě věčném, v nějž 
věříme a doufáme.« 

Trhl mě na srdce, pokrýval mě polibky 
a začal nyní dlouhý rozhovor s mými pří- 
buznými. Agueda mě však mezi tím odvedla, 
neb klesala jsem slabostí a únavou, způso- 
benou tolikerými dojmy. 

Vyjednával don Manuel s mými bratry. 
Bylo ustanoveno, že sňatek náš se bude od- 
bývati v tichu v našem domě a že zůstane 
po nějaký čas tajemstvím. Rodinné poměry 
a závazky nutily dona Manuela, jak pravil, 
k tomuto jednání. Bratři moji svolili, matka 
též a mně bylo lhostejno, zví-li svět o mém 
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sňatku či nežvf, mně jednalo se jen o ne- 
smfrnost toho blaha, náležeti muži, jemuž 
patřila duše moje, každá myšlénka mého 
mozku a každé zatlučení mého srdce' 

Za několik dní přišel don Manuel k ve- 
čeru po domu ve společnosti svého sluhy a 
neznámého mi kněze. Za přítomnosti mých 
bratrů, mé matky, Aguedy a sluhy Ramona 
byl svatý obřad vykonán. Byla jsem jehoj 
Skutečnost byla krásnější, ač pravdě nepo- 
dobnější, než nejsmělejší moje sny! — 

Vévodo z Kalabrie, vy vládcové toho 
města a vy všickni, kteří zvědavě zraky na 
mne nyní upíráte, vím, že propiadnu tomu, 
co nazýváte spravedlností, vím, že soudu va- 
šemu a krutosti vaší neuniknu, vím, že muka 
a konečná trpkost smrti mě očekávají. Kdyby 
ale moje blízké utrpení bylo sebe krutější, 
kdyby muka moje byla ještě hroznější než 
ona, která jsem snášela následkem nevěry 
a mrzké zrady muže, jejž jsem až na kraj 
šílenosti milovala, nevyvážily by ty a všechny 
trýzně, které lidský mozek vymysliti dovedl, 
přece neskonale velké štěstí oněch okamžiků 
záhy zmizelých, v nichž přelud jeho lásky 
duši moji opojoval a k samému nebi po- 
vznášel! Noc co noc zavítal chof můj tajně 
v dům, vklouzl jako luzný zjev nějakého 
božstva v tu šerou síň, kde vyrudlá freska 
na stropě při svitu stříbrných lamp, hořících 
před obrazy svatých mučedníků, obživnouti 
se zdála, všechny ty bledé tam úsměvy lásky 
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rytířfi a paní platily nám, všechny ty bledé 
tam lilie a růže zdály se pršeti na naše hlavy, 
nabývajíce opět barev, vůně a svěžesti. Byly 
naše polibky jim novou vesnou? A mříží mi- 
radoru zářily kovanými liliemi a růžemi hvě- 
zdy, ty zlaté květy nebes, na nás a ze zahrad 
Valencie stoupala vůně oranžů na peruti še- 
potavých vánků vzhůru k nám. Tak bývaly 
tedy odvěká noc, matka tajemství, a pak ta 
stará síň v paláci někdy maurského emíra 
svědky mého blaha. Slyšely jeho přísahy, vý- 
křiky jeho divé rozkoše, slyšely ševel jeho 
polibků, bývaly svědky bouří jeho sopečné 
vášně . . . 

Nezardívám se, opakujíc nyní veřejně, 
co věčně mělo by v skrytu zůstati. Nezardí- 
vám se. Vždyf pouze stín můj stojí před 
vámi, přelud můj rozpravuje s vámi. Jsemf 
jako mátoha, mezi mnou a světem živoucích 
zeje propast nepřeklenutelná. Jsemt mrtvola, 
a ty se nezardívají. Stud? Tot něco jako 
štěstí, jako pláč ... To pro mě minulo. Kde 
jsem? Co chci? S kým mluvím? Proč a zač? 
Tot podivné, ted, věru, nevím to . . . Kam 
pamět moje prchla? Ah, sbírám ji . . . Už 
vím. Jste štastni a já bídná. Vy chcete slyšet 
a já mluviti . . . Vím ted, kde jsem vypra- 
vovati přestala . . . Tam, kde jsem o svém 
blahu mluvila ... To trvalo téměř celý rok! 
Mně minul jako okamžik, a že může na ob- 
zoru štěstí mráčku být, to teprve tenkráte 
jsem zvěděla, když bratři moji začali se na 
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mě kaboniti. Sousedi naši totiž začali špeho- 
vali mne a mého chotě, ulice celá začala 
zlomyslně o mně šeptati, a matka moje pro- 
lévala slzy nad ztrátou mé dobré pověsti. Já 
nedbala a snášela tiše. Útěchou byla mi 
Agueda. Měla sílu mého ducha a posmívala 
se se mnou malicherným pomluvám a zášti- 
plným úšklebkům mých nepřátel. Jednou však 
rozvášnila jsem se přece v hádce se svými 
bratry a na to prosila jsem dona Manuela, 
by pro můj klid a pro čest mé rodiny po- 
sléze tomu tajemství, zastírajícímu před svě- 
tem náš sňatek, konec učinil. Tu zakabonil 
se však zase don Manuel. Slibuje pak, že 
prosbu mou v brzku vyplní, oznámil mi, že 
jej nutná jakási rodinná záležitost na krátký 
čas z Valencie do Taragony vede. Byla jsem 
smutná, nedávala však smutek svůj najevo. 
Rozloučili jsme se, a v touze a v zármutku 
plynul mi nyní pomalu čas. Mysl moje těkala 
za ním. Viděla jsem jej, jak pluje kolem 
břehu na korábu, azur nebes nad hlavou, 
azur moře pod sebou. Neb unášel jej po 
skalnaté silnicí kůň, ten andaluzský bílý jeho 
oř? Byl se se mnou tak spěšně loučil, že 
jsem ani nevěděla, popluje-li na korábu či 
pojede-li koňmo do Taragony. Jednoho dne 
pravila jsem Aguedě : »Vím jistě, že se dnes 
vrátí do Valencie. Připluje. Viděla jsem ve 
snu koráb, kolíbající se na moři uprostřed 
víru pěn. Pojd se mnou do Gráa do přístavu 
a uvidíš, že sen můj pravdu věštil!« 
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Agueda šla se mnou. Dívala Jsem se 
v Gráu na všechny lodi, schodila Jsem celý 
přístav plna touhy a netrpělivosti, plna Jistoty, 
že najdu dona Manuela. A našla jsem jej. 
Ohlédla jsem se totiž, když za mnou nastal 
náhlý jakýsi ruch, a hle, mihla kolem mne 
kavalkáda skvělá a četná. Pohled mfij za- 
chytl bílého andaluzského koně, na něm don 
Manuel pyšné seděl. Vedle něho jela krásná 
mladá dívka, pokryta bílým, lehkým, docela 
průhledným závojem. 

Agueda mě zadržela, byla bych se Jinak 
pod kroky toho andaluzského koně vrhla. 
Jásala jsem, plakala a smála se radostí. Byl 
se vrátil ! Jel z Taragony ve společnosti svých 
příbuzných, a byla jsem Jista, že s nocí za- 
vítá do našeho domu, kam Jsem nyní s Ague- 
dou spěchala. — Pozorovala jsem za dosti 
dlouhou chvíli, že byla Agueda zamlklá a 
zasmušilá. Žertovala Jsem. »Chceš, abych 
žalovala svému chotl,« pravila jsem, )>že jej 
vítáš s tváří bez úsměvu? Co svrašťuješ 
obočí? Pravím ti, že budu na tebe žalovatU 

»Jen přijde-ll ti, bys mohla žalovat, « 
řekla Agueda roztržité s truchlivým úsměvem. 

Zasmušila jsem se náhle též. 

»Kam jinam by to šel, když ne ke mně?« 
tázala Jsem se s ku podivu slabým přesvěd- 
čením a cítila jsem neurčitou bolest, neurčitý 
strach. 

Čekala jsem rozechvělá celý večer . . . 
Celou noc ... On nepřišel. Chorá a slabá 
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klesla Jsem na lůžko a Agueda spěchala do 
jeho domu. Když se vrátila, byla temna Jako 
bouř. 

»Není ve Valencii,« řekla krátce. 

)>Tím lépe!« zvolala Jsem radostné. )>Při- 
Jel včera a odjel opět, odjel náhle a nemohl 
mi o sobě už zprávy podat. Kdy se vrátí ?« 

Aguedě se zablesklo divoce v očích, a 
pohrdá hrála jí kolem úst. 

»Co je ti po něm?« řekla. »Zapomeň 
ho. Zatrať ho Bůh !« 

Přiskočila ke mně, bledá a zsinalá, vi- 
děla mě vrávorat a padat pod tou náhlou 
ranou. Odpudila Jsem Ji od sebe. 

»Otrokul« zvolala Jsem vášnivě, soptíc 
hněvem, »vyháním tě z domu! Nenávidím 
těl Okamžitě jdil^c 

Sedla na zem. Vzala se za hlavu oběma 
rukama, zavyla dlouhým jakýmsi Štěkotem, 
kolíbajíc tělem. Bylo mi jí líto, a šla z ní 
zároveň hrůza. Ta bolest beze slov s tím 
divným zvukem zvířecím místo lidské mluvy 
mnou zatřásla. 

»Udobřim se s tebou, Aguedo,4( pravila 
jsem Jí, »přineseš-li mi radostnou nějakou od 
něho zprávu.* 

»Zatrat ho Bůh!« zvolala opět, vstávajíc. 
»Véz pravdu celou a proklínej ho se mnou. 
Je v Cavaňalu. Tam žije ve svém zámku 
don Felipe de Riego a dcera Jeho doňa Pura. 
Viděla Jsi Ji včera v Gráu. Což kdybych ti 
řekla, že se o ni chof tvůj uchází, zapomínaje 
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tebe? Bledneš? Vrávoráš? Nuž, tedy zemři 
žalostí a hanbou! Zemři, bude lépe tak, zemru 
s tebou. Neuchází se už o ni. Doňa Pura je 
jeho ženou. Byl s ní oddán v Cavaňalu v do- 
mácí kapli. Ted víš celou pravdu. Zoufej a 
zemři !« Stála nade mnou s pozdviženýma ru- 
kama, bledá jako mátoha, oči v sloup jako 
umírající, vlasy se jí ježily, měla pěnu na 
rtech ... 

Neviděla a neslyšela jsem nic více. Ká- 
men je živější než jsem byla já. Ve mně, 
kolem mne byla noc. Stonala jsem, byla jsem 
blízko smrti. Je to k smíchu, ale slyšeli jste 
kdy, že smrt vyslyšela ty, již po ní volají? 
Ah, jaká tó fraška, ta dlouhá, hloupá křeč, 
nazvaná lidským životem I Avšak nač roz- 
jímat? Takové stesky jsou starší než hory 
a moře ! . . . 

Když jsem zase chodit mohla, vlekla jsem 
se pěšky do Cavaňalu. Š!a jsem k zámku. 
Spustila jsem si závoj na tvář a sedla k vra- 
tům. Hlavu nemusila jsem svěsit. Klesala 
sama velmi nízko. Ani jsem neměla síly ji 
pozvednout, když vyjel don Manuel a doňa 
Pura z hradu. Jeli na procházku. Ona, vidouc 
ženštinu sedící na zemi, zlomenou, s rukama 
sepjatýma, jejímž tělem trhalo němé Stkáni 
beze slov, hodila mi almužnu. Pohlédla na 
mě s útrpností, ale jen mžikem. Vždyf byla 
tak neskonale Štastna a tak zabrána vlastním 
štěstím svým, že dlouho na neštěstí jiných 
vzpomínati nemohla. Zahleděla se do jeho 
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zraků, hledala v nich tu Jeho duši prolhanou 
a mrzkou . . . Bože můj, nač jej hani^ když 
jsem ho soudila? 

Když zmizeli, vstala jsem. Vlekla jsem 
se do domu. Na dvoře stál muž. 

»Kdo byl ten jezdec ?« tázala jsem se. 

)>Don Manuel de la Huerta,« zněla od- 
pověd. 

)>A ona dáma s ním?« pátrala jsem 
dále hlasem chvějícím se a cizím vlastnímu 
sluchu. 

»Ona dáma s ním?« řekl klidně muž, 
»tot doňa Pura, jeho žena.« 

)>Jeho žena? Jeho žena jsem přece já!« 
zvolala jsem prudce. 

Muž pohlédl na mě trochu překvapen a 
útrpně. 

»Pomatena,« zašeptal, naznačil to slovo 
vlastně spíše rty, uhodla jsem však a pro- 
pukla v dlouhý, strašně dlouhý smích, uchva- 
cující mě jako nejbolestnější křeč. Cizí ten 
muž utíkal v úžasu ode mne a já pádila 
jako šílená směrem do Gráa zpět. Bylo to 
v strašném úpalu slunce. Ztratila jsem závoj 
a nevím, jakým způsobem se stalo, že roucho 
moje bylo brzy na kusy rozerváno. S takovým 
vzezřením a stále v tom hrozném smíchu 
došla jsem domů, aniž vím, jak a kudy. Sto- 
nala jsem znova, a znova jsem se uzdravila. 

»Co ted? Co ted?« tázala jsem se sama 
sebe, když jsem opustila lůžko. »Pomstěte 
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mne!« zvolala Jsem pak nesmyslné na své 
bratry. 

»Pomstíme té, pomstíme té.« Jektali, a 
zuby Jim cvakaly, byli bledi a chvéli se. 

»Ne, ne!« plakala malomocné matka. 
»Je příliš mocný. A my Jsme slabí. Pomsta! 
Ne, ne. Zahubil mi dceru, zahubil by mi 
i syny. Co si počnu na svété sama?« 

»Kdo mluví o pomsté?« zvolala Jsem 
vášnivé na to. »Vždyt není křivdy! Je to 
klam a lež, on mé zradit? Kdo řekl, že mé 
zradil ?« 

»VÍ to celé mésto a víš to sama,« řekla 
temné Agueda. 

»Celé mésto lže a klame, a nejvíce ty, 
Aguedo,« řekla Jsem tvrdé. Agueda kývala 
smutné hlavou. »PůJdeš se mnou?« tázala 
Jsem se Jí. Kývla opét hlavou a netázala se 
ani, kam že p&Jdeme. 

Bylo to na večer. Vzala Jsem závoj. Šly 
Jsme na alamedu. Tou hodinou procházelo 
se tam mnoho lidí. Doufala Jsem, že ho tam 
potkám též. 

»A potkáš-lí ho?« tázala se nesméle 
Agueda. 

»Ó, pak mi poví, proč nepřichází více 
ke mné. Uvidíš, že mne potěší, že vysvětlí 
vše.« 

»Bloude,« řekla tiše Agueda a velké slzy 
kapaly Ji z očí. Chtěla Jsem se klamat tvrdo- 
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šijné a tvářila Jsem se, Jako bych pláč Jejl 
nepozorovala. 

Na alamedé bylo celé mésto. Šuměly 
krásné ty staré tam stromy, tryskaly pyšné 
ty mramorové fontány, a blízko těch bílých 
vod, letících k zlatému nebi večera, zahlídla 
Jsem posléz dona Manuela. Doňa Pura byla 
s nim. Držela jsem se fontánu. Jehož proud 
mi máčel hlavu, ramena a roucho. 

)>Ted vysvětlí se vše,« šeptala Jsem 
Aguedě. 

»Mflžeš Ještě doufat,« odvětila smutně, 
»Ještě pochybovat o Jeho zločinu? Co Ještě 
chceš?« 

)>Slyšet to z Jeho úst,« řekla Jsem tvrdo- 
šíjné, nepouštějíc se fontánu, a srdce mi kle- 
salo a oči plnily se mlhou. 

Agueda učinila krok a stála před nimi. 
Dotekla se rukou Jeho ramena. Pohledl na 
ni, poznal Ji a spatřil mě opodál. Trhl sebou 
a zbledl lehce. 

»Pane,« řekla kloníc se úctyplně Agueda 
a přetvařujíc se, Jakoby Jej neznala, »pane, 
dovolte ubohé ženě Jedinou otázku. « 

»Co chceš, « řekl prudce. »Usťup nám 
z cesty. « 

»Snad almužnu ?« řekla doňa Pura. 

»Ano, paní,« řekla Agueda. by mu do- 
dala Jistoty, že nenaléhá na veřejný pohoršlivý 
výstup. »Ano, almužnu. Ale ne zde veřejně. 
Povězte mi své Jméno a přijdu si pro ni do 
vašeho domu.« 
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»Jsem doňa Pura,« řekla tato, »žena 
zde dona Manuela de la Huerta. Dům jeho 
zná celá Valencia. Přijd a pomohu ti ráda.« 

»Don Manuel de lá Huerta, « opakovala 
Agueda, jako by si to jméno do paměti vrýti 
chtěla, pak dodala : »A to je doňa Pura, vaše 
chot?« 

»Tak jest,« řekl, klopil mimoděk zrak 
a šel s doňou Purou dále. 

)>Víš nyní dosti ?« tázala se Agueda 
tvrdě, »co chceš ještě více?« 

»Nic, nic,« řekla Jsem a cítila Jsem 
strašnou bolest nejen v srdci, ale též v očích. 
Chtělo se mi plakat, ale nenašla Jsem jediné 
slzy. Ta bolest trvala tři dni a tři noci. Pro- 
sila jsem Boha o dar pláče, Jako ve vyprahlé 
krajině se modlí o déšt. Pláč ale nepřišel. 
V očích byl Jen oheň a mozek můj byl tupý. 

Matka moje lomila nade mnou rukama 
a bratři moji též. Lupercio pravil konečně 
jednoho dne : ^Sestro naše, je pro tebe ještě 
spása. « 

Vzpřímila jsem překvapeně hlavu. 

»Jsou ještě soudy, « řekl Iňigo. 

»Jest ještě spravedlnost, « dodal Lupercio. 

»Kde? kde?« řekla suše Agueda a pro- 
pukla v smích. 

Hleděli na ni přísně a otrokyně mlčela. 

^Nerozumím, co chcete,« řekla jsem po- 
sléze. 

»Nuž,« pravil Iňigo, »což nejsme svědky 
tvého sňatku? Což není sluha Ramon svěd- 
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kem? Nekonal se svatý obřad zde v té síni? 
Pravou ženou dona Manuela jsi ty — pojal 
druhou. Ten druhý sňatek neplatí a don Ma- 
nuel propadne trestu « 

»A což,« řekla opět suše Agueda, »byl-li 
ten kněz snad pouze přestrojený sluha ?« 

»I pak podléhá don Manuel trestu, « od- 
pověděl Lupercio. 

»Je šlechticem, « odpověděla Agueda, »a 
vy živíte se prací svých rukou. Opovrhují 
vámi. Soudy? To jsou oni. Právo? To jsou 
oni. Zákon? To jsou oni. Lež? Pokrytectví? 
Násilí? To jsou oni. Vy? Vy? Bláto, které 
šlapou !« 

Nastala hádka, mezi ní sbírala jsem 
klidně, nedotknuta jejich vášní, rozvahu svou 
a rozjímala jsem. Konečně bylo ve mně jas- 
no. Cítila jsem sílu a odvahu. 

»Utište se,« pravila jsem s takovou ur- 
čitostí, že všickni překvapeně mlčeli, pak po- 
kračovala jsem takto: 

»Nebudu se soudit s donem Manuelem. 
Který rozsudek světa vrátí mi jeho lásku? 
Žádný! Ostatně nepodrobím se žádnému 
soudu, nebot musila bych se pak též podrobit 
jeho rozsudku. Kdyby soud můj sňatek ne- 
uznal, žádal by, bych se odřekla svého man- 
žela. To neučiním, nebot miluji ho. Je mfij 
přes všechny lidské soudy, nebot dala jsem 
mu srdce své a přijala jsem lásku jeho. 
Uznáváte přece všickni, že pře jest moje. 
Je-li křivda, byla spáchána jedině na mně. 
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Tedy přísluší rozsudek Jedině mné. Nechtě 
mě o samotě. Zasedám na stolici soudní a 
budu uvažovati o vině a nevině dona Ma- 
nuela. Rozhodnu-li se přece pro pomstu, bude 
moje, jak ta pře je moje. Amen, amen!« — 
Zůstala jsem sama s Aguedou. Pravila jsem 
jí: »Ty*s jediná, která mi rozumí. Tobě řeknu 
zítra, na čem se rozhodnu. Budu přemýšleti 
celou noc.4( 

Ranní červánky mi svítily už do komnaty, 
když jsem Aguedě pravila: »Já odsoudila jej 
a potrestám.* 

)>Zde moje ruka,« odvětila věrná otro- 
kyně. )>To znamená má pomoc. Jsem tvou 
tělem i duší. V dobrém i v zlém. V požehnání 
i v prokletí. « 

Objaly jsme se a nepromluvily o té věci 
slova více. 

Minulo několik dnů. Opanovala jsem se 
úplně. Zdála jsem se klidná. Vycházela jsem 
někdy na chvíli i z domu. Odhodlala jsem 
se docela s Aguedou opět na alamedu. Stála 
jsem právě zase nedaleko fontánu, když se 
don Manuel tam zjevil. Srdce mi mřelo úz- 
kostí a lítostí, ale myslím, že jsem nepohnula 
svalem v obličeji. Cítila jsem jeho zraky, jak 
se upíraly na mou tvář; ale nehleděla jsem 
směrem k němu. Zrychlila jsem krok, jako 
bych prchat chtěla. Agueda se ohlédla. Don 
Manuel hleděl za mnou a zdál se překvapen 
mou lhostejností. Hned druhý den viděla jsem 
jej opět. Bylo to k večeru, stála jsem na 

Zeyer : Spisy XA.XI. o 
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miradoru. Hledala jsem ochlazení. Ulice byla 
pustá. Zaslechla Jsem tichem ze vzdálí dusot 
koné, nevím, Jak jsem to uhodla, ale srdce 
moje začalo bouřlivé bíti, a byla jsem jista, 
že to jede don Manuel. Nemýlila jsem se. 
Byl to on! Zůstala jsem na pavlánu, ač první 
moje hnutí mě pohádalo k útéku. Hlava moje 
klesla na mříž, byla jsem napolo omdlelá. 
Cítila jsem svou bledost. Zvedala jsem mimo- 
děk oči k nebi, byla jsem oslněna zlatou a 
růžovou září tam ještě planoucí, prosila jsem 
anděle a světce, nevím o co, ale volala jsem 
k nim z hloubi své bídy. Nechtěla jsem dolů 
do ulice pohlédnouti. Všechna moje zášf, 
všechna moje nevole byla zmizela, hynula 
jsem pouze bolestí zavržené lásky. 

)>Já ho souditi? Pomstiti se na něm? 
Nikdy, nikdy !« šeptala jsem si. )>Ne, at žije 
v míru a v pokoji ! At žije v štěstí a blahu 1 
Pravda, zhynu, zhynu, ale co na tom? Mi- 
luji ho, miluji ho nesmyslně, slepě, šíleně, 
ale miluji ho !« 

Slzy mi stoupaly do očí, ale netekly, 
zraky byly zase suché a ta nesnesitelná pal- 
čivost v mozku a pod vičkami a hrozný tlak 
na spáncích mi působily nová, nevýslovná 
muka tělesná. 

Zatím byl jezdec pod samým miradorem 
a klusot koně se přerušil. Vzlyk mi vstoupal 
v hrdlo a dusil mě. Před očima tvořila se 
mi nesmírná kola a cos jako černá slunce, 
a to vše kroužilo a vířilo do výše a v hloubku 
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nebes v šfleném reji. Tu nedovedla jsem 
déle do prázdna hledět! a zraky moje spou- 
štěly se pomalu k zemi. Setkaly se na cestě 
se zrakem dona Manuela. Dusila jsem šílený 
výki^k lásky v prsou, tonula jsem v bolesti 
a v strádání, v rozkoši a v blahu, tonula jsem 
v moři lásky, které mnou zmítalo jako roz- 
krušeným korábem. A zvuk jeho hlasu sladký, 
snivý, lichotící, šeptající, nesl se ke mně na 
mirador jako tichý zpěv. 

»Amparo,« řekl se slzami slyšitelnými 
ve záchvěvu hlasu, který vždy do srdce vni- 
kal a mnou vládl jako nejmocnějším čarem, 
)>Amparo, jak jste bledá, jak jste smutná !« 

Nemohla jsem promluviti, ale vztáhla 
jsem v nesmírné touze ruce po něm, raníc 
se o kruté železné ty květy mříže, která str- 
měla mezi ním a mnou. Nevěděla jsem, co 
činím. 

»Bože,« řekl opět za chvíli, )>jak jsem 
vám křivdil, Amparo! Vy mi nikdy odpustiti 
nemůžete. Vy neuvěříte, že jsem jednal pod 
nátlakem poměrů mocnějších než moje vůle! 
Zhouba celého mého rodu nebo blaho jeho 
viselo na tom sňatku, který je ohavností před 
vámi a před Bohem !« 

»V tvém srdci zůstal tedy aspoň stín 
můj, moje smutná památka?« odpověděla 
jsem napolo mrtva štěstím a žalostí. 

)>Tvůj obraz, « zvolal, )>září v mém srdci 
a zůstane tam na věky, bych před ním klekal 
jako před oltářem !« 

3* 
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»Jdi tedy v mfru,« řekla jsem. »Odpou- 
štím ti vše. Jsem s tebou smířena. Jdi. Bůh 
opatruj tě. Jdi. Nikdy více mne neuvidíš. 
Ale památka tvá zůstane mi drahou! 

Odtrhla jsem se násilně od mříže mira- 
doru, padla jsem v komnatě na kolena a po- 
zvedla jsem, žehnajíc, obě ruce. Neviděla 
jsem už na ulici, ale slyšela jsem, že kůň 
se dal na pochod, dupot jeho vzdaloval se, 
a každý v dáli slábnoucí úder kopyt o dlažbu 
bodl mě v srdci, a bolestí, rostoucí při kaž- 
dém vzdalujícím se kroku, měřila jsem ne- 
smírnost svého utrpení. Bylo mi, jakoby kaž- 
dým okamžikem propast mezi ním a mnou 
se šířila, a byla jsem jista, že zemru tímto 
posledním loučením. Ale ruce moje mu stále 
žehnaly a nitro moje volalo: »Jdi, zapomeň 
mě a bud štasten!« 

Když asi za hodinu vešla ke mně Agueda, 
pravila jsem jí: »Je konec všemu, všemu. 
Odpustila jsem mu. Rozloučili jsme se na 
vždy. Ulož mě a nech mě zemříti. « Lomila 
jsem rukama, němá, beze slz. 

»Co si zoufáš?« tázala se Agueda. 
)>Proto, že*s mu prominula ?« 

»Ne, Aguedo. Proto, že ho už nikdy ne- 
uvidí m.« 

»Chceš-li, uvidíš ho,« řekla suše Agueda. 
^Přišel sluha jeho, Ramon. Přinesl ti dar, 
hle, tyto safíry a perle, a táže se, nemohl-li 
by s tebou dnes ještě promluvit. Žízní po tvé 
lásce. « 
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Divoký výkřik můj polekal Aguedu, ale 
zajiskřilo se jí radostně v očích. 

»Tygří tvůj řev,« pravila mi, » vítám 
s radostí. To's opět ty! Bodlo tě to? Aspoň 
už o prominuti mi nepromluvíš. Jedná s tebou 
jako s prodajnou záletnicí. Ten bídník!« 

Klesla Jsem na zem, svíjela Jsem se bo- 
lestí. Bylo pravda, Jednal se mnou jako 
s nejposlednější záletnicí, zachtělo se mu 
mého těla, posýlal svého sluhu a připojil 
i dar! První moje myšlenka byla zdrcující: 
»Ten muž mě nemiloval nikdy! Ale na dně 
všeho bolu, všeho volání po pomstě bylo 
přece jen ještě něco jiného než uražený cit, 
než smutek a zoufání: touha držeti jej aspoň 
jednou ještě v náručí, líbat jej a líbat a ze- 
mříti v bouři toho nenasytného, toho hlado- 
vého, toho žíznícího líbání! Co mi bylo do 
toho, zač mě považoval? Co na tom, myslil-li, 
že lásku moji koupit lze? Ne po jeho úctě, 
nýbrž po slasti jeho, třeba i vylhané jen lásky, 
toužila jsem až k smrti! 

»Af přijde! Af přijde !« jásala jsem a 
Agueda se záhadným úsměvem odvětila: 
)>Přijde. Sám zlý jeho osud vede Jej v zkázu.« 
Vyšla z komnaty. 

Celý dům, celá ulice už spaly, když jsem 
jej s miradoru k nám přicházeti viděla. On 
a sluha jeho Ramon, dva černé stíny, blížily 
se pomalu ve záplavě lunného svitu. Agueda 
byla na stráži. Otevřela dům a vklouzl tiše 
do průjezdu. Ramon bral se pomalu zpět. 
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Viděla Jsem ho mizeti v dálce. Zatím vešel 
don Manuel do mé komnaty, kde lampa 
slabě nedaleko velkého lože kmitala. Vrávo- 
rala jsem mu vstříc. Jako do pláště zahalila 
jsem sebe a jej do svých plynoucích na zem 
vlasfl a polibky moje nedaly mu promluvit. 
Byla jsem jako zpitá vášní a strachem, že 
mi unikne, že jiná, jiná mi jej vyrve z ná- 
ručí. Jak jsem ji nenáviděla, tu druhou! 

)>Jsi mým, jsi mým !« šeptala jsem blou- 
znivě jako v horečce. )>Jsi mým 1 Jen pro mé 
svítí ty temné tvoje oči! Jen pro mě dýšou 
tvoje rty, jen můj jest jejich záchvěv, jen 
mou jest rozkoš tvého líbání! Dech tvůj Jest 
mým ! Duše tvoje jest pro mě stvořena, a 
srdce tvoje nebije než pro mě!« 

Tasila Jsem dýku, roztrhla jí roucho Jeho. 
Couvl jako polekaně. 

»Co to znamená ?« tázal se. 

»Nač by roucha naše srdcím bránit měla, 
aby bezprostředně tloukla druh druhu vstříc ?« 
řekla Jsem zmateně a trhala Jsem se sebe 
šat. Usmál se, ale lekla Jsem se toho úsměvu, 
v něm nebylo lásky, v něm nebylo než palné 
žádosti. Tu zmizel náhle čar, který mě tak 
mocně ovládal, a byla jsem smutná. Bylo 
mi, Jakoby láska moje mizela, a bylo prázd- 
no, pusto ve mně, prázdno a smutno až 
k smrti. 

Táhl mě k sobě, líbal mě, ale polibky 
Jeho zdály se mi nyní urážkou a ve mně 
ozval se hlas, volající: Pomsta! Ale mlčela 
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Jsem. Oddala jsem se mu jako obět, podro- 
bila jsem se hanbě a ponížení toho obejmuti 
bez lásky. 

Když don Manuel pevně dřímal, vlékla 
jsem se k miradoru. Chladila jsem tvář svou, 
planoucí ruměncem hanby, o železo mříže 
a zvedala ruce k nebi. 

)>Vy bledé hvězdy,« šeptala jsem, )>budte 
svědky mého činu. Vy hleděly jste na mou 
hanbu. Vizte, trhám, rvu poslední slabost 
s kořenem ze svého zbloudilého srdce ! Hle, 
sedím na stolici soudní. Co zasluhuje tento 
bídný, ošemetný muž?« 

Slabý šramot ozval se v komnatě. 
Vzhlédla jsem, Agueda stála přede mnou. 
Vysoká, temná, nehybná, s tím hrozným vý- 
razem krutosti na tváři, zdála se mi strašným 
zjevem. 

»Co chceš ?« šeptala jsem polekána. 

»Čekala jsem za dveřmi, « šeptala od- 
pověď. )>Rujný jeho chropot plnil mě oškli- 
vostí a modlila jsem se za tebe, bys hr&zu 
svou a nenávist před ním štastně skryla. Zde 
mě máš, abych ti pomáhala v pomstě. « 

»Co mluvíš o pomstě ?« řekla jsem 
chvějíc se a podléhajíc Aguedě, jak jsem 
byla dříve podléhala jemu. )>Co mluvíš o po- 
mstě, mluv raději o soudu. « 

)>Dobře,« odpověděla. )>Propadl soudu.« 

Šla k loži, rychle a klidně svázala ho 
provazy. 

Hleděla jsem tupě na ni. Držela jsem 
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se stěny. Měla jsem závrat Zavřela jsem 
oči. Tu probudil se don Manuel. Agueda stála 
nad ním s tváří jako kamennou a svítila 
kahancem na zbledlý jeho obličej. Zdál se 
jako polekán zlým nějakým snem. 

)>Co se děje?« řekl, na pólo teprve na- 
bývaje vědomí. 

»Zemřeš,« řekla Agueda klidně. 

»PomocI Pomoc U zvolal don Manuel. 
Hlas jeho šel mi k srdci, ačkoli tam lásku 
už nevzbouzel. První moje hnutí bylo vrh- 
nouti se k němu a chránit jej. 

Agueda mi bránila, uhodla, co se ve mně 
dělo. 

Zarděla jsem se nyní do temna. Svit 
kahanu padal na nahá jeho prsa a styděla 
jsem se před svou otrokyní. 

»Amparo,« pravil lichotivým hlasem, »braň 
mě. Jsem svázán. Chceš, bych před tvým 
zrakem zhynul jako brav?« 

)>Aguedo,« zvolala jsem, »neodolám jeho 
hiasu!« 

»Amparo, já tě miluji !« řekl don Manuel. 
To slovo bylo osudné. Zbudilo mou nevoli, 
mé pohrdání. 

^SketoU řekla jsem. »Lžeš nestoudně 
strachem o své žití?« — 

»Smiluj se!« odpověděl a trhal marně 
těsnými svými pouty. 

»Bojíš se jeho hlasu ?« řekla Agueda 
s děsným šklebem. »Nuž neuslyšíš jej už 
nikdy promluviti!* A bodla dona Manuela 
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strašným vzmachem dýky mezi rty: Jazyk 
Jeho byl přeťat, krev vytryskla temným prou- 
dem, dusila ]ej v hrdle a strašné Jakés Jek- 
tání lilo se s tou krví zároveň z jeho široce 
teď zejících úst. 

Byla Jsem obrácena v sloup. Agúeda 
vnutila mi nůž. Šeptala mi slova záští do 
ucha, a mezi tím těkaly zraky moje po obrazich 
svatých mučedníků, visících v temnu síně, 
ozářených slabě kahancem. Zdálo se mi, že 
krvavé ty zjevy mi ukazovaly rány své, že 
mě vybízely, bych podobné způsobila na své 
oběti. Zdálo se mi, že tonu v krvi, že po 
tom prahnu se Jí napiti. Ó, zajisté, Já zší- 
lelal . , . Všechny křivdy, které se mi byly 
daly, bodaly mě k divokému činu, všechna 
bolest, kterou Jsem byla snášela, nutila mě 
k vraždě ! Vy všickni, kteří mě nyní slyšíte, 
suďte mě a odsuzujte mě ! Trhejte mě v kusy ! 
Ale nezatajím pravdu. Nezamlčím ničeho ... 
Stala Jsem se tygřicí. S nožem v ruce stála 
Jsem před donem Manuelem, který se dusil 
tichým chrapotem, leže na loži svázán Jako 
brav. 

»Ty prolhaný a bezectný, vilný a krutý, 
nízký a zbabělý,« pravila Jsem, »Jak Je mi 
líto, že zde skrytě Jen a ne před celým 
světem spravedlnost na tobě konám 1 Ohlédni 
se, kde Jsil Zde v této síni přísahaťs mi 
lásku! Zde v této síni stala Jsem se obětí 
tvých snižujících mě chtíčů I Zde v síni té 
pykej za svůj zločin !« 
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Nešťastník zaúpěl z hluboká a koulel 
očima, nedojal mě však. 

)>Ty tvoje prsty zde vnutily mi podvodně 
snubní onen kroužek,« zvolala jsem, čím dál 
tím více záštím zpita, »ty Ihavé prsty! Vrz 
je od sebe.U 

Ostrý můj nůž přetínal bleskem čivy 
jeho prstů, jejichž jemné články s proudem 
krve na zem padaly. Agueda smála se di- 
voce, a její smích mě trhal k pomstě, jako 
třesk polnice oře do bitvy pohání. 

)>Ó luzné vy oči,« zvolala jsem, »co 
něhy, co lásky, co sladkých žádostí se z vašf 
hloubi linulo! A vše to byla lež! Vy lživá 
světla, co plníte se nyní slzami? Váš pláč 
chce se podobati pláči lidskému. Vy lháři 
nelidští, chcete-li slzy roniti, pak roňte krvavé, 
jak je ronilo moje zavražděné srdce v dlouhém 
pláči svém!« 

Ó Bože můj, ó trestej mne, neb při 
těch slovech krutých a posměšných vnořila 
Jsem dýku svou dvakráte v jeho oči, shasla 
jsem ta luzná světla na věky a uposlechly 
mě: ronily krev! 

Ah, kéž ukončím už svoje vyznání! . . 

Byl slep, byl slep a rudý pláč těch jeho 
očí zhasl plameny mé zášti. Klesla jsem na 
kolena. Agueda sklonila se nade mnou. 
»Skonči!« zašeptala. 

Vstala jsem. 

)>Manueli,« řekla Jsem. )>Pomsta moje 
byla strašná. Byla velká Jako někdy moje 
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láska. Ty můžeš říci, že zemřel jsi rukou 
té, která tě milovala bez míry a bez meze. 
Ach, jak ráda bych byla zemřela někdy rukou 
tvou! Však dosti, dosti. Bůh odpustí ti křivdy 
tvoje, neb došly zde už svého trestu. Zemři 
v míru a v pokoji « 

Políbila jsem místo, kde srdce jeho bilo 
— a vrazila jsem dýku svou tam až pod 
jilec . . . Zemřel okamžitě ... Co chcete, 
bych vám více pověděla? Oděla jsem zemře- 
lého pláštěm purpurovým a zahalila zohy- 
zděnou tvář jeho hustým závojem. Agueda 
a já skryly jsme jej na to v loži, které jsem 
pokryla koberci. Pak vzala jsem veškeré své 
zlato, své šperky a dávala to Aguedě. Pro- 
sila jsem ji: »Prchni do Afriky. Bude to 
snadné, nalezneš koráb v Gráu. Objevím svůj 
čin teprve, až budeš v jistotě.* 

Agueda ale plačíc odvětila: )>Co záleží 
mi na životě? Chci ráda s tebou zemříti. 
Soud náš bude společný.* 

Když prosby moje, hrozby, zaklínání bez 
výsledku zůstaly, vzdala jsem se. Je pravda 
co záleží na životě? — Sedly jsme na zem 
unaveny vražděním, usnuly jsme posléze.. 
Mezi dnem přišel Ramon pána svého hledat . . 
Víte nyní vše. Jsem unavena mluvením. Ne 
tažte se po ničem více a jednejte dle své 
libosti. Vždyť víte vše: On zradil mě, a za 
to vzala jsem mu život. Tak jednáte i vy, 
muž proti muži, šlechtic proti šlechtici. Ach 
ano, vím. Mě budete jinak soudit. Neodmlouvám 
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ani. Kdyby mě slovo spasiti mohlo, nevyřkla 
bych je. Život se mi hnusí. Necítím žádnou 
kajicnost, ale necítím už nenávisti, cítím 
pouhou zoufalost. Proč? Protože v prsou zde 
posud žízeň po té Jeho lásce, která nikdy 
nebyla v zrádném jeho srdci. Že jí tam ne- 
bylo, tof kletba mého života a temnost mého 
osudu. Proto snáším muka. Chtěla bych za- 
plakati, zaplakati, že oné lásky nikdy v jeho 
srdci nebylo, však Bůh odepřel mým očím 
vláhy. Zde oheň v těchto zracích, oheň, oheň, 
ale žádná, žádná slza! — 

Tak zvolala před soudem místokrále ona 
divukrásná žena, bledá jako smrt v tom pur- 
purovém rouše svém, obracovala, končíc, 
tvář proti nebi, a suché její oči jevily nevý- 
slovné strádání. Neodpovídala na žádnou 
další otázku. A tak tedy soudili ji a Aguedu. 
Kráčely obě klidně k smrti. Nejdříve padla 
smědá hlava otrokyně Aguedy na popravišti 
a pak spanilá, luzná, hrdá hlava Ampary, 
ženy dona Manuela de la Huerta. Když kat 
ji za dlouhé vlasy pozvedl, aby ji lidu ukázal, 
tu vytekly z pod mrtvých jejích víček dvě 
velké, jasné slzy, Vyronila je posléze po 
smrti pro tu lásku, kterou v žití hledala a 
nenašla! — 

(1896) 
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Posvátné město Kioto spí ve svitu plné 
a bílé luny. Třpytný Jas lije se na nesmírné 
zahrady, z jejichžto klína staroslavné sídlo 
mikadovo vysoce ční. Houšť nebetyčných cy- 
pryšů a cedrů, v temné i v průhledné zá- 
plavě světla, vrhá ohromné, těžké stíny, které 
se ku stěnám paláce plouží a jej více než 
napolo do šera halí. 

Jedno však křídlo je opálovými proudy 
měsíčné záře plně a štědře koupáno. Průčelí, 
celé z bílého dříví, se všemi svými sloupy, 
galeriemi, výklenky a krovy, jeví se ostrými 
rysy, a nejmenší podrobnost ozdob nepo- 
zbývá platnosti. Na římsách a výstupcích lze 
určitě bohaté vyřezávání rozeznávati, jemuž 
ladná linie za vzor sloužila, kterou mořská 
vlna, pěnou korunovaná, tvoří, když mírný 
vítr do ní duje, a pod štítem, vystupujícím 
z lomené střechy, lze dopodrobna dlouhý 
pruh pozlacených oblak z cedrového dříví 
pozorovati, který spodní krov nad hlavní řím- 
sou krášlí. Z bělostí stěn září mnohá mo- 
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saika sytých a skvělých barev, hoří hojné 
ozdoby z ryzího zlata ve tvaru rozkvetlých 
lotosů, pivoní a chrysanthemů, vesměs to 
květu, Jež bozi pro svrchovanou jich lepost 
sobě byli vyvolili, a na podnoži vysokého 
portika, nad pestře a skvostně malovanými 
dveřmi, sedí co symbol věčného blaha bá- 
ječný pták foó, ulitý z jemného bronzu. Mo- 
dravý dým doutnajících voňavek nese se 
z plných žíren stříbrných kadlcích pánví, podél 
domu rozestavených, a vánek žene jej k mostu, 
klenoucímu se z mramoru přes široký, tiše 
tekoucí průplav. Podél nízkého zábradlí mo- 
stu kmitají rudé hvězdy posvátných kande- 
lábrů, a odlesk jejich chví se na vlnách mezi 
spoustami houpajících se irid a nenufárů. Za 
průplavem šíří se zahrada dále: dřímají tam 
jezera, vlní se brda. A kolem je hluboké 
ticho, a bílá panuje měsíčná noc. 

Pojednou zachvěje se v domě hluboký 
zvuk bronzové gongy, malované dvéře pod 
třpytícím se obrazem ptáka foó se rozlítnou, 
a z otvoru lije se záře nesčíslných světel do 
stříbrného přísvitu noci, lesk bohatých látek 
a drahých kamenů zasvítí pestře, a průvod 
valí se z vrat zejících jak ústa vzácné vásy. 
Je to komonstvo kisakino, a ona sama, dé- 
mantová koruna země, leží na palankýnu 
z perleti a laku, z ebenu a jantaru, jako ny- 
jící lotos. Dává se vynášet, by pookřála ča- 
rovným pohledem na kvetoucí slívy při svitu 
luny. 
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Ted vyšel dav z domu a rozvlní se sa- 
dem. Napřed kráčejí světlonoši a za nimi 
v čele, před samým palankýnem, hodnostáři 
dvora v temných rouších s vrchním šatem 
z hedvábného gázu. Po jedné straně vladařky 
tlačí se daimiové, knížata říše; hlavy jejich 
jsou korunovány špičatými mitrami z atlasu, 
a pláště z brokátu, na jejichž rukávech mají 
rodné své znaky vyšité, vlekou se za nimi. 
Z druhé strany, jako stádo gazel, spěchá 
pyšný výkvět paní a děv. Světlo svítilen hraje 
jim v modravé spoušti temných vlasů, které 
hladce ku vnadným hlavám přiléhají, roz- 
česané na znak jim padají a pak jako vodo- 
pády volně splývají do řas vlekoucích se 
řiz ze zlato- a stříbrohlavu. Za palankýnem 
sledují chory hudebníků a směsice sluhů. 
Prapory vlajou vzduchem, vějíře kývají bíle 
a leskle šerem, a svítilny se houpají na žer- 
dích mezi hedbávnými střapci. Jako pestré 
a skvoucí se tělo nesmírné zmije vine se 
kisakin průvod zahradou. Vychází ze stínů 
cedrů, bére se mostem podél posvátných 
kandelábrů, míjí kol dřímajících palem, kráčí 
hájem šeptajících bambusů do lesa kvetou- 
cích broskví, a dospěje na terasu posázenou 
prastarými paulovniemi, pokrytými sladce von- 
nými, bledě fialovými zvony. S terassy ve- 
dou široké schody z bílého mramoru po svahu 
dolů do zahrad sliv. Cypřiše stojí po obou 
stranách u každého stupně, liána fudži vine 
se po temných kmenech do vrcholků a snoubí 

Zeyer: Spisy. XXXI. 4 
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se ve vzduchu s protější liánou, tak že sple- 
tené v těžké festóny střechu nad schody 
tvoří, strop ověnčený hrozny bledě modrých, 
jemně vonících květů. Průvod zastaví se na 
chvíli, a kisaki, pozvednouc zraky ku Hanám, 
kterými se stříbrné paprsky provinují, dýše 
sladký květů pach. Kyne, a průvod sestu- 
puje po bílých mramorových schodech, po- 
malu a slavně, projde dole portikem, a stojí 
na kraji zahrady ^plížících se jako draky 
sliv«. Bělost sadu šíří se daleko a ztrácí 
do lunných mlh. Stromy v plném květu zdají 
se jako pod břemenem sněhu, sukovité je- 
jich pně, podobné temným, obrovitým hadům, 
plouži se téměř po zemi, a květokryté větve 
noří se až do rosou třpytné trávy. Paprsky 
měsíce se po nich smykají, a roje světlušek 
míhají se jako liják démantových jisker je- 
jich korunami. Mnohý vzácný skvost hoří na 
větvích mezi květy, kam jej byla v zanícení 
nad jejich krásou ruka nadšenců zavěsila, a 
z vlnící se trávy ční mnohý mramorový ká- 
men, do jehož tvrdosti básníci byli ódy na 
počest stromů na věčnou památku vryli. S nej- 
vyšších a nejstarších sliv vlají pak prapory 
z bílého hedbávu, do nichž dívky stříbrem 
a zlatem byly chvalozpěvy na zahradu kve- 
toucích sliv vetkaly. Celý sad zdá se ne- 
smírnou kaditelnicí z bílého hvězdného pelu, 
z které jemná sice, ale nad míru opojná 
vůně k temnému azuru jarního nebe se 
vznáší. Posvátné ticho panuje kolem, nikdo 
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neruší je jediným slovem, a dlouho zírá ki- 
saki a její dvůr na rozkoš tu bohů. Posléz 
kyne vládkyně, a nesou ji do prostřed sadu. 
Tam dřímá modravé jezero s ostrovem z kve- 
toucích lotosů a irid. Na skalisku ční tam 
malá svatyně z bambusů, kolem ní zelenají 
se věčně útlé stromky: myrtha, cypřiš a sa- 
kaki. Se tří stran ženou se proudy od břehu 
ke skalisku a tvoří kolem ostrova zpěněný 
vír. — 

Kisaki je u cíle své cesty. Zvedají ji 
s palankýnu, a obklopena svými děvami bére 
se pod baldachýn, kde usedne. Kolem kouří 
vůně z bronzových vás, a kmitá světlo na 
posvátných svícnech. Celý dvůr, podobající 
se oblaku z brokátu a gázu, usedne kolem 
kisakina baldachýnu, a óda na počest kve- 
toucích sliv zazní stříbrnou nocí . . . Hudba 
umlkne, a začínají básnické hry. Staví se 
lehké číše z průhledného porculánu, zasaze- 
ného do stříbrného filigránu, naplněné vínem, 
na ohromné listy nenufárů a svěřují se pak 
bystrým proudům jezírka. Než list s pohárem, 
vlnami a větrem hnán, do chobotu z lotosů 
a irid dorazí, povinen pěvec podnět svého 
zpěvu najíti, nadšení z jasné výše nebes za- 
volat a zpěv svůj dokončit. Jako hvězdy ze 
tmy se rojí, tak vychází nyní z hlubokého 
mlčení píseň za písní, báseň za básní. Co 
zaznívá jich vlahou nocíl Tu stromy opě- 
vány, ověšené plody, pole rýžové vlnící se 
vánkem, pestří motýli míhající se sadem, chvě- 
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jící se nad vodami vážky, duha na perlovém 
pozadí oblak, hvězdy putující azurem, sopka 
Fusi Jáma ozářena sluncem, třešňové sady 
v glorii jara, dmoucí se moře, a hřmějící 
vodopády. 

Posléze dostavilo se unavení, nastalo 
ticho, jen vody šplounaly, vítr zavzdychl 
v trávě, a drobný uguisu, vyplašen hlukem 
ze spánku a oklamán světly, jež za probou- 
zející se zoru měl, dal se na kvetoucí rato- 
lesti do sladkého klokotání. 

Kisaki naslouchala snivě, a když umlkl 
pták, pravila takto: ^Prostota písně té ptačí 
mě dojala. Tak pěli za dávných dob básníci, 
když předmětem jejich bývali bozi. Každá 
báseň bývala tenkráte poselstvím z nebes. 
Kdo dnes ještě takové zná? Nová víra při- 
chází z Indie k nám, jako obr kráčí Buddha 
od břehu moře a pod jeho krokem valí se 
stará božstva žaponské země do prachu a 
zapomenutí. Kdo zpomíná ještě stai^ch těch 
bohů a kdo o nich pěje?« 

Mlčela, tu zaznělo hlubokým tichem, 
jako když udeříš na zlatý zvon, slovo »Já!« 

Všichni zachvěli se a hleděli stranou, 
odkud z nenadáni hlas ten přicházel. Mezi 
kvetoucími stromy, zahalena v temný prostný 
plášť a opřena o dlouhou poutničkou berlu, 
stála vysoká ženská postava. Sněhobílé její 
vlasy pluly jí volně na ramena, a byly vrbo- 
vými ratolestmi věnčeny. Oči její byly plny 
světla božského nadšení, tvář její byla vážná, 
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ale s úsměvem sladkým a plným odříkání. 
Hluboká úcta Jala veškerý dvůr, a kísaki 
vzpřímila se pod baldachýnem a pozvedla 
ruku jako na přivítanou a tázala se: »Kdo 
jsi?« 

)>Óno-nokómač,« odpověděla vidina a sklo- 
pila zrak. Jako bzučení včel rozléhalo se 
šeptání kvetoucí zahradou, každý opakoval 
to jméno slavné kdys po celé zemi. 

»Óno-nokómač!« zvolala císařovna, »Jmé- 
no tvoje má zvuk dávné zvěsti. Jak často 
slýchala jsem je v tichu stinných svých kom- 
nat! Mluvili o tobě jako o někom, který již 
není! Slýchala jsem o slávě tvého rodu, 
o záři tvé krásy a o božském daru tvého 
zpěvu. Slýchala jsem, jak závist pudu ti pod- 
ryla pod nohama, jak lež se snažila lesk 
tvůj zastínit černým svým mrakem, jak od- 
půrci tvoji se dožili hlubokého tvého pádu. 
jak nemilost mikadova tě stihla, jak dvůr tě 
nenáviděl, jak vypuzena z paláce do vyhnan- 
ství jsi vyšla, po kraji v chudobě bloudila, 
nešťastná !« 

)>Chuda, ano,« odpověděla s úsměvem 
Óno-nokómač, )>nikoli však nešťastná. V hrudi 
mé hoří plamen nadšení — tof více než 
zlatý dol. Nemluv mi o tom, co stalo se 
v Kiotě, zapomněla jsem na to s úsměvem 
druhý hned den. Náhoda přivedla mě dnes 
do tvého města. Vešla jsem v starý tento 
sad po známých mi cestách, tak jako pták 
přiletí. A jako pták prosila jsem kvetoucí 
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stromy o útulek na několik hodin. Nasytila 
]sem se jejich vůní a napojila jejich rosou. 
Dřímala jsem pod kvetoucím krovem sliv — 
až zpév váš mě probudil — tak jako mého 
druha, uguisu. Odletěl — a já odcházím. 
Přeji ti zdar!« 

»Neodcházej!« zvolala kisaki na odvrá- 
cenou již básnířku. »Uguisu, než odletěl, 
zapěl nám píseň. Učiň jako tvůj druh — 
když nám ne, nuž zapěj aspoň kvetoucím 
stromům, byla*s jim hostem! A tvoje ,Já!* 
když slyšela's otázku mou, kdo že zpomíná 
starých žaponských bohů, tvoje ,Já*, což ne- 
bylo to zpola již slibem ?« 

Kisaki mlčela a sto hlasů zvolalo po ní: 
»Ó zapěj nám, Óno-nokómač!« 

»0 starých bozích ?« tázala se básnířka 
tiše a hleděla vzhůru k zářícímu nočnímu 
nebi. Snivý úsměv přelétl jí tvář, snivě za- 
plál jí zrak. Pomalu kývla hlavou na císa- 
řovnu, jako na znamení, že svoluje, pak obrá- 
tila tvář opět vzhůru ku temnému modru. 

Óno-nokómač zpívá. 

Do hloubi beze dna, která za hvězdami 
zeje, nořím své zraky. Závrat jímá mi duši, 
neboť zpomínám pradob, kdy věci nebyly 
ještě věcmi a hmota ne hmotou, když vše 
bylo ještě ničím a nic bylo vším, když ne- 
bylo mezí a tvarů; když v nekonečnu beze- 
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dný svářil se rmut, a hluchá a slepá se 
věčně rodila tma. Ticho, já pěju! Skloňte 
hlavy, neboť zpomínám chvíle, když poprvé 
zakmiť se duch a vesmír se zachvěl. Kdo 
stihne, co chápati nelze? Kdo poví, čím duch 
je? Nepovstal a byl, on, který jest. Utvořil 
nebe. Tmě, která dřepěla hluchá a slepá a 
těžká, rozkázal: jdi I A sletěla s výše. Jasně 
tam svítilo v nebi, však dole, kde zem ted, 
byl divoký vír, a cos jako ryba tam plulo 
a chvělo se a třáslo, jak odlesk luny na 
vodách. Byl to zárodek země. 

Třpyt nebe svítal nad propastí. Ejhle tu 
vykvetl fantom svatého lotosu mezi světlem 
a šerem, ohromný, čarný, kolébal se v etheru, 
a kalich jeho se rozevřel, a tři bozi nesli se 
k nebi, a za nimi vyšli pomalu ještě čtyři — 
ne ale sami. Každý z nich měl po boku 
stejně s ním zrozenou družku. Posvátný lotos 
byl výsledkem různých dvou živlů, a bozi, 
jež vyronil, náleželi oběma zároveň. Síla tvo- 
řící a rodící byly se střetly, mužství a žen- 
ství nabylo Jsoucnosti, ale ti, již dětmi byli 
lotosu, vědomí posud neměli o pohlaví. Nej- 
mladší zrozenci mystického květu byl bůh 
ízanagi a bohyně Izanami. 

Ticho, já pěju I Já nořila zraky do hloubi, 
jež zeje za hvězdami nebes, a proto se tá- 
pěla mysl do tůně tajemství, jež jasně chá- 
pati nelze. Ted ale z úst mých vyšla dvě 
jména: ízanagi a Izanami. Zář vniká mi 
v duši a zrak můj se obrací na luznou. 
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zelenou zemi, a každý můj pohled bud po- 
libkem něhy, jejž sílám bíle kvetoucím stro- 
mům I Jsou našimi bratry, neboť oni jak my, 
a hory a řeky a květy a hvězdy a luna a 
slunce, my všickni vzali dar života z rukou 
obou těch božstev, velebných, krásných a do- 
brých, jež vzýváme jmény Izanagi a Izanami. 

Slyšte, jak stvořili zemi! 

Stáli na cimbuří nebes a hleděli dolů, 
kde mhou se peřeje hnaly, v nichž v neladů 
posud neustálená hmota plovala. Cosi zá- 
hadného lákalo je mocně k tomu víru vál- 
čících prvků, a pokaždé, když zírali dolů, 
slyšeli v nitru svém cosi jako volání hlasu 
plného sladkého tesku. A pravila tak Izanami : 
»Kdyby jiný ještě byl svět než nesmírné nebe I 
Ta nekonečnost zdá se mi často, že dělí mě 
od tebe, a já vejít chtěla bych raděj celá 
v bytost tvou. Menší svět by nás zblížil.« 

A Izanagi usmál se něžně, myšlenka 
býti jedno s luznou Izanami zachvěla jeho 
duší: tak dme se modré moře stříbrné hvězdě 
vstříc, když do něho klesá. Vzdychl a za- 
myslil se a posléze pravil: »Žel, tam dole 
není než mha, nesoulad a prázdno.« 

Hleděl na ni a uviděl v jejím zraku 
moře tušících a neurčitých snů. Zatřásla 
hlavou v nedůvěře v jeho slova, a bůh chopil 
se mimoděk nebeského kopí s hrotem z dé- 
mantu, a mlčky vnořil je dolů do chvějného, 
kmitavého, věčně nepokojného víru vody a 
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mlh. Obrovskými vzmachy zamíchal varem 
řvavých peřejí. 

^Prázdno a bezedno,« pravil pak a vy- 
táhl kopí do nebe zpět. 

Tu stekla voda a plavoucí v ní prvky 
na hrot nebeské zbraně, utvořila nesmírnou 
krůpěj, jež letíc nazpět ze závratné výše ve 
vzduchu zhustla a, dopadši do lůna mateř- 
ských živlů, nyní co skalnatá výspa čněla 
k nebesům. A krůpěj ta byla základem 
svaté naší žaponské země! 

Jakmile ji uviděli Izanagi a Izanami, 
vzpláli k ní láskou. Jako dva orlové snesli 
se dolů s cimbuří nebes, usedli na ni, jako 
na trůn uprostřed hlufioké vody, a vyvolávali 
spolu z tůně oceánu prvnímu ostrovu celou 
družinu stejných mu sester. Z peřejí moře 
vynořila se na jejich zavolání výspa Avadsi, 
bílá pěnou mateřských vod, jako holubice; 
Oho-Jamato, pokladnice plodů, plna vysokých 
hor a zelených dolů ; Izo, okouzlující úsměvem 
luzných sv^ch krajin; Iki, jeden z pilířů ne- 
bes ; Sado, slavná pro ryzí své zlato a rudou 
svou měd; a jiné a jiné. Na počátku byly 
ostrovy pusté — avšak Izanami usmála se 
na ně a zeleň je pokryla, a ostrovy pozve- 
daly ramena plná lupenů k nebi, a kolíbaly 
košaté koruny své. Usmála se na pěnivé, 
svárlivé vody a umlkly řvoucí vlny, a moře 
modré a klidné líbalo šplounajíc zářivé její 
nohy a zrcadlilo jas jejího úsměvu. Však 
hlucho bylo kolem a ticho. Tu pozvedl Iza- 
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nagi oči k nebi a bohyně též, a myšlenky 
obou, vznášející se od země k nebi, vtělily 
se, a oblak ptáků snesl se na nově stvořené 
stromy. A z hloubi své bezedné mysli vy- 
volal Izanagi tvar a pravzor všech věcí, byly 
to sny, které v tůni jeho duše dřímaly a 
k jsoucnosti se probouzely. Izanami zapla- 
kala radostí, a řeky a studánky vytryskly 
ze skal, políbila v nadšení zem, a zlato a 
stříbro, všechny kovy a drahokamy zazářily 
poprvé v útrobách hlubokých propastí. Bůh 
a bohyně vzali se nyní za ruce a putovali 
spolu nově stvořeným světem. 

Rozkoš tvoření hárala jim mocně a ča- 
rovně v duši. Zelené nivy, na kterých se 
stáda pásla, hory porostlé lesy, hluboké 
jeskyně, plné stínů a hromu padajících tam 
vod, vůně vlnících se travin, švitoření ptáků, 
let bílých oblaků, vše zdálo se jim, již byli 
rodiče všeho, hlubokou studnicí nesmírných 
radostí. A přece cítili, že posud vrcholu tvo- 
ření nebyli dosáhli. Jednou seděli spolu na 
prahu hluboké sluje na ostrově Avadsi, před 
nimi klonila se louka po mírném svahu 
k šplounajícímu moři, a stříbrný svit, který 
naplňoval jejich svět před prvním východem 
posud nestvořeného slunce, třpytil se kou- 
zelně v krůpějích bohaté rosy, Z vysoké 
trávy vyletěl konipásek, lesklý Jak opál, a 
družka jeho prchala před ním. Mihli kolem 
odpočívajících bohů, honili se a laškovali a 
posléz spojili se v lásce. Bozi hleděli na ně, 
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a ruměnec polil jim tváře. Plameny sršely 
bohu z očí, a Izanami klopila zraky, pak 
pozvedla Je a hleděla zmateně kolem. Na 
všech stromech visela hnízda a hlasy ozý- 
valy se z nich. Slze dojmutí vstouply do 
zraků bohyně, a když Izanagi ]i objal, padla 
mu něhou přemožena s úsměvem na srdce. 
Tak stvořena láska. Hluboká sluj plná von- 
ného mechu, do které lesy kývaly záclonou 
lián, kryla stínem svým to první velké ta- 
jemství lásky. A celý ten nový svět se za- 
chvěl až do nejhlubšího hloubí, a usmál se 
blaze nevídanou posud luzností: první květy 
otevřely oči; květy kryly vodu, květy voněly 
nivou, květy třásly se na stromech, a roz- 
břeskly se hvězdy a zvonce a kalichy v stínu 
šumících lesů. První plod posvátné manželské 
lásky byla bohyně, vládkyně na azuru Ama- 
terasu, přesvaté slunce. Jemu bud chvála! 
Ostrov Avadsi byl nyní rájem a v loži 
tom z květů rodilo se bohů bez počtu a 
posléze zplodili Izanagi a Izanami i lidstvo, 
které po všech ostrovech rozbilo stany své. 
Věky minuly a pravila Izanami svému choti : 
»Vše pro ten svět náš činili jsme, však jedno 
posud schází, co by posvětilo jej — míním 
oběť.« A na to porodila genia ohně, který 
útroby její ztrávil a sílu její zlomil. Pravila 
bohyně : »Hle, přinesla jsem obět, ted mohu 
odejíti. « A klesla téměř bez života do mdlob. 
Když dech se vrátil, pravila choti: »Cítím, 
že nadešel můj konec, podsvětí zeje a půjdu. 
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kam osud mě pudí. Dříve ale uvedu po- 
slední své dítě, zářící oheň, mezi lidi a usta- 
novím sňatek. Mrav bude jim zákonem a 
oheň sluhou, tak stanou se téměř bohy, 
drahé moje děti.« 

A šla mezi lidi, již tenkráte žili jako 
zvěř lesní, a vyvolila nejspanilejší děvu a 
vedla ji v soumraku do chaty mladého muže, 
jenž pohroužen do spánku ležel. Venku lkal 
severní vítr a mráz vnikal do chaty. Bohyně 
roznítila na kamení oheň, a když uhlí rudě 
svítilo, velela děvě, by klekla u prvního na 
světě krbu a aby tvář svou zahalila. Na to 
zbudila muže. Udiven, bez dechu hleděl na 
řežavé uhlí a zvolal: »HIe, hrstka hvězd 
kmitá se v mé chatě. « A bohyně stoupla 
mezi krb a jeho lože a tázala se: »Muži, 
tys sirý?« Neviděl ji a tušil hned božstvo 
a pravil: »Kořím se tobě. Ano, jsem sirý a 
smutný.« Tu velela Izanami šeptem děvě, 
by ratolest na uhlí položila, a když zaplanul 
oheň, a jiskry šerem se míhaly, vzplanula 
odhalená nyní tvář dívky rudou září a ru- 
měncem, a dvojnásob byla krásná. A jako 
před bohyní klesl muž před ní v prach a 
klaněl se jí, a blahodárnému ohni a božstvu, 
jež neviděl, ale tušil. A chvějícím hlasem 
zašeptal: »Ó, velebná, mluv, co znamená 
všechen ten zázrak? To kmitání hvězd a 
sladká postava dívky? Proč vedeš ji v dům 
můj, proč tmou a proč kouzlíš to světlo ?« 
A sladkým hlasem pravila bohyně v šeru : 
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»Jsou ženy dcery mými, ]ež stvořila jsem 
rod váš. Začátek všeho je tajemstvím a proto 
přivádím ji tmou. Vstup ženy pod krov man- 
žela af rovná se rozbřesknutí blahodárného 
ohně, s nimi ať vejde vám světlo a teplo. 
Krb budiž oltářem svatým. « Domluvila a 
žehnala jim a zmizela. Tak ustanovila sňatek, 
a odešla do chmurné říše věčného stínu. 
A choť její sledoval ji, a když nemohl z hrobu 
ji spasit, vrátil se s pláčem na cimbuří vy- 
sokých nebes. Dcera jich obou, zlaté, zářící 
slunce, vyšlo na azurový svůj trůn a stalo 
se vládkyní světa. 

Ó, kořte se hluboce, neboť o ní, o zlato- 
lící bohyni světla, chci zpívati vám, než kroky 
své obrátím k odchodu z kvetoucích zahrad. 
Jeť daleko nyní odsud, od kolébky své, od ža- 
ponské země, slunce, zlaté vidmo azurových 
nebes ! A hle, jak steskem svět celý bledne, 
ačkoli ví, že ránem se bohyně vrátí. Což 
kdyby ale zašla a naději odňala nám, že opět 
nad námi zazáří posvátná, planoucí její líc? 
Ted, v hodině bledého svitu, když mořem 
blankytných nebes kol disku nyjící luny vlny 
bílých mraků se dmou, chci o hněvu slunce 
vám zpívat, chci povědět vám, jak prchalo 
v hněvu, jak světu se skrylo v podzemní 
sluj. Bratr její Sosanoo, vladař nesmírných 
pustin moře, byl příčinou sváru. 

V rozmaru bujném sázel se s bohy, že 
poleká hrdou svou sestru, bloudící vždy bez 
průvodu nesmírným prostorem světa. Žil mu 
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v pustinách skalních ohyzdný bratr Hiruko, 
jejž Izanagi po narození byl zapudil pro ška- 
redost těla a duše; postrach byl lidem, pří- 
šera hnusná. Když bohyně jednou se vzná- 
šela z tůně moře, po chladící lázní, a do 
řízy své z jasu se halila, poštval Sosanoo 
svého bratra, a vyje jak stádo vlků vyřítil 
se Hiruko a vztáhl svá křivá ramena po 
krásné panně a hrozil jí spáry a cenil dlouhé 
své zuby. Ama-terasu však usmála se klidně 
a povznesla luk, na jehož napřažené tětivě 
jestřáb zlatých per seděl, z jehož očí takové 
blesky šlehaly, že Hiruko oslněn zraky si 
zakryl a v divokém útěku do skrýše pádil. 
Panna vešla pak v azurovou komnatu svou 
a sedla ke stroji a tkala ze zlatých paprsků 
závoj, jímž zemi halí i nebe. Bozi sedali 
kolem a hleděli mlčky s obdivem na zářící 
prsty a kouzelné dílo. Jen Sosanoo, vladař 
moře, nebyl v blažených kruhu, stud bránil 
mu vstoupiti do safírového paláce slunce. 
Nořil se v nejtemnější propast oceánu, Pro- 
háněl se hustým korálovým hvozdem, a tam 
vyřítila se stvůra nevídaných děsících tvarů 
na překvapeného boha. Zachvěl se hrůzou 
a dal se s ní v boj, podlehla posléz a So- 
sanoo vyplaval z hloubi s kořistí svou a 
mrštil kouřící se mrtvolou tak mocně do 
výše nebes, že celé téměř moře k obloze 
vystříklo. Stvůra letěla s rachotem hromu, 
protrhla azurné clony a dopadla v komnatě 
slunci k nohám tkající Ama-terasu. Horká 
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netvora krev potřísnila zlatý háv slunce. Ama- 
terasu zbledla leknutím před valícím se tím 
horstvem, stohlavým, s dvaceti hřbety, od- 
skočila od tkalcovského stroje a přetrhla 
čarný svůj závoj. Sbor bohů vypukl v smích 
tak ohromný, že celé nebe se třáslo a dole 
na zemi polekané lidstvo do prachu kleslo. 
Když umlkli bozi, pravila smutné Ama-terasu: 
»Svétlo já tkám pro radost bohů a lidí, dobro 
jen činím, a hle, posměchem šírých jsem 
nebes. Nuž, odejdu odtud, ať jiný má moje 
místo.* 

Pravila tak a letěla orlem a letěla ble- 
skem, a za ní vadl azur do šera a černá. 
Kde končí země a moře, tam zeje ohromná 
sluj, plna tmy, plna jíní, nočního ptactva, 
příšerných můr a děsivých plazů. Tam skryla 
bohyně jasnou svou tvář, tam zašla, a sladké 
světlo shaslo po celém světě. S rachotem 
zavřela bohyně kamenná vrata a země a 
nebe jímal nesmírný hrob. Hned spršely 
květy, povadly listy, umrzly vody, a stvůry 
posud nevídané ploužily se z rozsedlin skal, 
do jejichž klína byly před sluncem se kryly, 
a dávily nyní lidstvo a zvěř. Výkřiky hrůzy 
a bídy a smrti vnikaly do komnat nebes, 
kde bozi se třásli, neboť cos černějšího než 
tma, cosi bez určitého tvaru a těla rýsovalo 
se příšerně v nesmírném prostoru, zdálo se 
to dřepěti a přece plížilo se to blíže, a tíha 
nesnesitelná usedla bohům na prsa jako 
ukrutný sen. A pravili bozi, jimž vlasy se 
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]ežily hrůzou: »Ta příšera osudem jest, toť 
nicota jest, z které jsme se probudili k žití, 
dřív mateřský klín všeho, ted koncem nám 
hrozí. « Padli na tváře a zalkali trpce. Tu 
zachvátilo šílenství veškerý svět, všechny 
zákony mravů a živlů přestaly, vše bylo 
zvráceno na rub. Stromy létaly vzduchem, 
a zvěř zaryla hlavy do hlíny jako kořeny. 
Lidstvo nevědělo více, co láska a záští, co 
pláč a co smích. Velké jedno město, z cedrů 
a mramoru a zlata, pořádalo radovánky v do- 
mnění, že truchlí, šli knížata jeho na břeh 
zmítajícího se moře a zvali je hostem a 
šílené moře vyřítilo se na pevninu a spláklo 
paláce a chaty a chrámy, vše, celé město, 
a lidé tam utonuli se záchvatem smíchu. 
To zbudilo bohy, více než smrti báli se 
choroby mysli. Vstali a zvolali: »Pojdme a 
usmiřme bohyni jasnou !« 

Se všech stran táhli jak tlupy ohrom- 
ných ptáků, jak oblaka mátoh neblazí bozi, 
a sletěli se do koryta řeky, která dříve kol 
sluje byla tekla, kde skrývalo se nyní slunce ; 
když sluj je pohltila, vyschla však leknutím 
řeka. V kamenném korytu jejím se tedy 
radili bozi. Bušili pěstmi na skalnatá vrata, 
ale hluchá zdála se v hněvu svém Ama- 
terasu. Složili ruce v klín, v únavě klesaly 
jim hlavy a šeptali bozi : »Konec je všemu.« 
Lehli mezi balvany a čekali na smrt. Tu 
ozval se tichem hlas, chvějný a sladký a 
ne příliš smělý, a pravil: »Já tuším, že našel 




jsem spásu. « Balvany zarachotily, rychle 
vstávali bozi a zírali temným šerem na toho, 
jenž byl mluvil. Byl to Amacumore, a bozi 
poznajíce ho, šeptali zklamáni : »SníIek !« 

Býval Amacumore zamyšlen vždy a po- 
nořen do snů, a bohům býval posměchem 
dávno, nebof byl jednou pravil s úsměvem 
záhadným a s podivnou v očích září: »Jest 
neznámý ještě svět jeden, zde v srdci ho 
tuším. Je velký a krásný, a zajisté že vyjde 
na světlo.« Nerozuměli bozi a smáli se. Bylť 
Amacumore umělcem mezi bohy, však ne- 
věděl tenkráte ještě sám tak, jako oni. Když 
nyní se ozval a o spáse mluvil, pravili s ne- 
důvěrou: »Snad zrodí se z tebe dnes nový 
ten svět?« 

Sklopil oči a odpověděl: »Jest možno.« 
Pak ale přikročil k pokusu svému, dal se 
do práce. Z temného klína mateřské země 
vynořil zlato a kul, kul, a hbitě zhotovil 
ohromné zrcadlo, čistoty obraz. Blýskalo se 
temnem jako hladina moře, zíralo nocí jako ne- 
smírná, tajuplná zřítelnice. Bozi zvedali hlavy 
a chvěn se nedočkavostí, důvěra k umělci 
ozývala se náhle a maně jim v nitru. Před 
slují, kde Amaterasu se skrývala, stál pra- 
starý strom, ted černý a suchý, ponořen 
v smutek. O jeho větve a peň opřel Ama- 
cumore zlaté své dílo, a ptáci, truchlící 
v němotě, přiletěli v oblacích z hvozdů a 
sedali kolem, lekáni zásvitem zrcadla, po- 
slední upomínkou na zemřelé světlo. A bozi 

Zeyer: Spisy. XXXI. 5 
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činili jako ti ptáci. Teď svázal Amacumore 
několik lodyh bambusů suchou travou, při- 
ložil pravzor ten píšfal k ústům a zadul do 
něho mroucím jak dechem. Znělo to sladce, 
jako když v rákosí vánek zavěje, a Ame- 
Udsume, krásná bohyně vyschlé té řeky, 
v jejímžto korytu právě bohové dleli, po- 
vznesla při šelestu bambusových lodyh hlavu, 
jakoby probuzena z těžké dřímoty. Vyšla' 
ze svého úkrytu, oči polozavřené, přivábena 
zvukem. »To voda moje jasná se vrací do 
zřídel ?« tázala se radostně. »Voda, můj 
živel, klátí zas rákosím rostoucím na slunném 
břehu ?« Tak zvolala a kráčela jako v dří- 
motě po balvanech, a nástroj v rukou Ama- 
cumore lkal rostoucím zvukem, jako vítr 
v korunách dubů a jako šplounání blýska- 
vých vod, padajících u věčném souměru ze 
skal. A zároveň vzplál oheň, jejž roznítili 
radostně bozi. Ame-Udsume ověnčila se me- 
chem, když nebylo květů, a v rudém svitu 
ohně a v temností stínu kráčela krokem jako 
po vlnách vedena čarovným zvukem vychá- 
zejícím z bambusových lodyh a ode rtů 
umělce Amacumore, a bohové všickni, pod- 
maněni neznámým čarem, klepali dle zvuků 
a dle bohyně kroků souměrně kameny o zvu- 
čící skálu. První hudba a první tanec zje- 
vily takto se sluchu a zraku, a vyvolaly 
opojné nadšení. Bozi zapomněli své bídy a 
v netušeném posud vytržení propukli v jásot. 
Bohyně slunce slyšela vše v úkrytu sluje. 
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i klepáni divné, i bambus& šelest i nesmírný 
jásot. Povstala, i její duše zmocňoval se 
divný ten čar. Puzena neznámou mocí, ote- 
vřela pomalu skalní svou bránu a stála na 
prahu jeskyně. Blesk oslňující Její krásy 
porazil bohy, poklekli v prach a beze slova, 
beze hnutí zírali na ni. Stála tam na prahu 
ve zlaté své říze a za ní zela dokořán sluj : 
pobytem jasného božstva byla se změnila ve 
zdroj démantQ. Hořela jasem, kapala perle, 
ohnivé květy v ní bujely, a dřímavší plazi 
a můry byli ted ptáky a motýli duhové záře. 
Bohyně klopila oči a pravila tiše: »Já my- 
slila, že nejen nebe a moře, ale i Žapon že 
truchlí — a hle, vy jásáte hromem. « A chmura 
kryla jí tvář. Tiše přikročil k ní Amacumore, 
vzal ji za ruku a vedl ji k zrcadlu a pravil : 
»Pozvedni zraku, tu, kterou před sebou 
uvidíš, tu milujem nade vše, ó slunce, věčná 
ty pravdo! 4^ 

Ama-terasu pozvedla zrak, a obraz její 
vlastni třpytil se ji zlatě z hlubiny zrcadla 
vstříc, a překvapena svou krásou a dojata 
hlasem a slovy umělce Amacumore, usmála 
se plna milosti a vděkfi. Hned zazelenaly se 
lesy a sady a nivy, vše krylo se květy, a 
větry přilétly, zvědavci, a šelestily stromy, 
tak že zdálo se, že tichý déšť s nebes krápě, 
a ptáci volají svá mláďata nejsladším hlasem, 
hvězdy a luna tlačily se proti všemu řádu 
za bílého dne po obloze a plesaly hlučně, 
svět zaplái zořou, a nebe i Žapon kryly se 
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růžemi a zlatem. Zmizela černost, a modro 
lilo se záplavou bezměrným prostorem. Světlo 
a vůně proudily šírém, bozi a lidé, moře, 
ptáci a větry propukli v jedinou, svatou a já- 
savou píseň a posléze zvolali všickni: )>Ó slunce, 
bud mezi námi!« 

Ama-terasu zašeptla: »Ano,« a kráčela 
vzhůru na nebeský azur a usedla opět ke 
stroji a tkala, a tkala, velebná vládkyně světla 1 

Tak vzešlo nové blaho a hudba a tanec 
a zpěv a umění všecka byla vynalezena, 
stala se útěchou bohům a lidem. 

Ama-terasu ale pravila umělci Amacu- 
more : »Ty nazvals mě věčnou pravdou, čarné 
tvé zrcadlo však zjevilo světu více než pravdu, 
neboť ověnčilo ji zlatou glorií krásy.« 

Tak pravilo svaté slunce. Skromně od- 
vrátil Amacumore zrak, jenž z nebeských 
komnat snivě mu zabloudil, ven do modra 
bez konce. Bozi však všickni jásali souhlas. 
Jim věčná bud sláva ! 



Když dozpívajíc Óno-nokómač mlčela, 
vstala kisaki a pravila vroucně: »Bud s námi, 
ó drahá! Můj krov bud tvým krovem. Nač 
blouditi světem ?« 

Básnířka zatřásla hlavou. »Můj úkol je 
větší,« odpověděla. »Závist vypudila mě z pa- 
láce a z města Kiota. Žehnám svým ne- 
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přátelům — na pravou dráhu mě dovedli 
maně. Vtlačili poutničkou berlu do rukou 
mých, vzdávám jim díky. Osud můj zdá se 
mi krásným. Ode vsi ke vsi kráčím po celé 
žaponské zemi, daleko až ku příbytkům Ainů, 
prostých přírody synů, žijících v hlubokém 
hvozdě, ve samém srdci ostrova Jezo. Jsou 
prostí a dobří, a s dětinnou myslí hovoří 
s mořem a hovoří s hvozdy. Ó, veliká vodo, 
ty naše máti, volají na oceán, a šumící lese, 
ty náš otče, oslovují hvozd, my ctíme vás 
oba! Ó. nežárlete, když od jednoho z vás 
putujem k druhému. Tu prostou mysl milují 
bozi, a kde oni rádi dlí. tam pudí mě srdce. 
Co pěju, to nenašlo by přátel v zlatém tvém 
domě. Já pěju dětem a starcům. Jedněm na- 
ději dávám a útěchu druhým. Když zavítám 
do vsi, sedám na práh svatyně, na kraj 
ovocných sadů, a jako ptáčata sbíhají se děti 
a sedají kolem mne a srdce mi skáče a zraky 
mi vlhnou, a jako ptákům zrna sypám jim 
báje; prst můj ukazuje jim na dráhu světla 
a sladký jich úsměv je mi odměnou vzácnou. 
Takový jest tedy můj úkol. Bud zdráva, 
ó paní. Hle, měsíc kloní se k vrcholkům 
sosen na pahorcích západních, a na východě 
již svítá !« 

Kynula rukou a šla. 

»Stůj!« zvolala císařovna. »Budsemnou, 
ó věř. dům můj je velký, je plný lesku a 
zlata, je plný divů pro badavou mysl. Ó považ, 
jak sirým je tvůj !« 
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Óno-nokómač usmála se snivě a pravila: 

»Větší Je tvého a více v něm lesku, 
nebot pravili Již otcové naši: )>Má v domě 
svém básník svět celý!« 

A velká, nadšená, s úsměvem sladkým 
a s okem plným svatého ohně, stála básnířka 
chvíli proti vládkyni země, ozářena měsícem, 
uprostřed kvetoucích stromů. Ještě Jednou 
kynula rukou a šla. Kisaki sklopila zrak a 
dala znamení, by ji donesli domů. A průvod 
bral se mlčky dřímajícími sady, a na prahu 
domu před pestře malovanými vraty zastavil 
se palankýn, a císařovna přehlídla posledním 
pohledem temné houštiny cedrů, bílou zahradu 
kvetoucích sliv a pahorky v dáli. Tam šířil 
se bílý již úsvit, a pod bledým nebem krá- 
čela postava vědmy : ohromná zdála se, temná 
a sla/ná. V srdci kisaki ozval se stesk, ozvalo 
se cosi jako závist, a démantová koruna ža- 
ponské země, vládkyně mocné a velebné říše, 
kolébky slunce, šeptala tiše: »Malá jsem 
vedle ní, můj palác Je nízký! Ó, pravda, 
básník má v domě svém nebe se všemi 
bohy !« 

A vrata se zavřela, a v zahradách vládlo 
ticho a stříbrný úsvit. 
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Na všechny strany bez konce rozpro- 
stírala se žlutá poušf, žíznící v slunečném 
žáru, a ze spousty kupícího se písku vyční- 
vala mohyla posázená pistaciemi a sosnami — 
zelený div. Ve stínu vedrem nyjících stromů 
odpočívala tlupa vyhnanců, prchajících do 
úkrytu dálných hor. A Jeden z těch mužů 
truchlých tváří a ještě truchlejších srdcí pravil : 
»Kdo spí asi zde pod osamělým rovem ? Byl 
osud jeho trpký Jako náš?« 

Tu povstal muž ze středu smutných 
poutníků. Tvář jeho byla vážná a zádumčivá, 
ale kolem rtů bloudil mu snivý úsměv a 
kouzlo nevýslovné něhy sálalo mu z očí. Byl 
pěvcem, ale z těch, jimž píseň v prsou 
strnula, neb hluboký žal byl v duši jeho 
všechny struny spřetrhal. A muž ten odpo- 
věděl: »Chci vám pověděti, kdo zde spí, a 
mezi vypravováním pomine vedro dne a pak 
dáme se na další cestu. Slova moje budou 
jako vánek, který stromy táhne — vzniká, 
pomine a nezůstaví stopy za sebou; věru. 
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než vzdech jeho domřel, zapomněls, že zadul. 
Ale přece okřál Jsi jím na krátký okamžik. 
Chci být jako chlad z těchto stromů, od- 
počineš od vedra a smutku za šumu jejich 
listů a mých slov.« 

A sborem zvolali muži : »Povídej!« A je- 
den z nich přidal: »Blaho nejvyšší jest býti 
vykupitelem, bud aspoň těšitelem na oka- 
mžik, ó básníku, těšitelem těch, pro něž vy- 
koupení není!« 

Básník vzdychl smutně jako vítr pouště, 
zadumal se nad tím slovem, pak ale přejel 
dlaní čelo a jal se vyprávěti. 



Oči mandarína Kutaju bylo lze přirov- 
nati listům stromu hoai : černé jako ony, za- 
víraly se unavením za dne a otvíraly jako 
ony v noci, když Kutaju uniknuv z města, 
po temnomodrých vlnách řeky do svých za- 
hrad jel. Čím více se mandarín blížil za- 
hradám na svém pozlaceném člunku, jehož 
vesla, vyřezána ze sladce páchnoucího dřeva, 
dvojnásobně voněla, trouce se o hedvábné 
provazy, jimiž připevněna byla, tím více ší- 
řily se zraky jeho spokojeností a blýskaly se 
přímo radostí, když člun konečně z hlubo- 
kých vod hbitě jako ryba do úzkého průplavu 
vjel, jenž k samým schodům domu vedl. 
Průplav běžel ztemnělým sandálovým hájem 
jako stříbrný had, stromy tvořily nad ním 
temnozelenou klenbu a ze soumraku cenily 
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tam na březích dřevěné, pestře malované 
nestvůry stříbrné a zlaté zuby z daleko ote- 
vřených tlam, do nichž jasmíny své opojivé 
vonící vločky a magnolie své snéhotřpytné 
kalichy ronily. Lodka přistála a Kutaju vy- 
stoupil. Byla nastala úplná noc. Nebe s hvěz- 
dami zdálo se mu indigovým drakem se zla- 
tými šupinami, a plující luna činila naň do- 
jem ohnivé perly, vylétnuvší z hlubokého 
jícnu nesmírného nebe-draka. Lehký vánek 
hrál spuštěnými záclonami otevřených oken 
domů jako bílými oblaky a houpal volně 
dlouhým řetězem lampiónů, táhnoucím se od 
větve k větvi nekonečnými stromořady. Ku- 
taju stál na prahu, ohlídl se ještě jednou. 
Všude bylo ticho, vše bylo nehybné, jen stíny 
měsícem ozářených květin pohybovaly se po- 
malu semo tamo po lesklé dlažbě z bílého 
mramoru a připomínaly nyjící, kolíbavé choro- 
vody vnadných tanečnic. 

Kutaju chtěl vejít — tu padl mu někdo 
k nohám. Uleknut couvl, ale hned na to padl 
sám na koleno a vznesl ruku do výše. Po- 
znal před sebou posla císaře, meškajícího 
právě v táboře. Posel položil mu do nata- 
žené ruky rozkaz císařův, napsaný na žlutém 
hedbávu, a Kutaju přistoupiv k světlu lam- 
piónů a pokloniv se sedmkráte hluboce, ote- 
vřel hedbávný list a četl : 

»Něhou chvějící se zpěvy ptáka yng 
táhnou jako smysly opojující aromata za- 
hradami, kde nad azurným bleskotáním vod 
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nahnuté vrby bledé zlato svých mladých 
listů potřásají — vrátilo se jaro se svým 
nadšením! Oblaky vůně vystupují ze spoust 
broskvových a hruškových květů, bělejších 
než luna prostřed noci, nesou se větrem až 
do nejvnitrnějších komnat paláců šťastných a 
záplava oživujícího světla proniká hedbáv- 
hými clonami do vnitř zlacených kiosků a 
budí vesny polibkem mladé krasavice ze 
spánku k blahému lásky snu . . . Tak vniká 
radost do srdcí všech — jen srdce tvého 
pána truchlí v samotě a smutku. Jako ohromná 
zmije nesčíslných hlav leží přede mnou tábor 
Tatarů, oblak žlutého prachu vznáší se ne- 
ustále nad ním, jako dým vycházející z jícnu 
zkázyplné sopky a každým pohybem osudné 
nestvůry padají dlouhé řady nejlepších mých 
bohatýrů. Nyní zatala tatarská zmije své 
jedovaté žihadlo do srdce mého srdce — 
věz, jsme poraženi a chán jest pánem na- 
šeho osudu. Na něm záleží, kdy chrámy 
naše a památky drahých předků povalí se 
v rum I Jeden Jeho posunek a černovlasý lid 
pokoří se v prach a bije čelem o zem ! Jak 
nemám žalem hynout? Ale dost horkých slz 
a bolestných výkřiků, slyš nyní, co ti velí 
pán tvůj, ó starý a věrný sluho domu Han. 
Pomníš měho děda a toho, co nazýval ,sud- 
bou motýlů*? Co rok vycházel v mládí 
svém, v tu dobu, když zvuky hlasu ptáka 
yng opojení v srdci budily, v háj skořico- 
vých stromů. Miloval skořičník nad všechny 
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rostliny, nazýval Jej stromem královským, 
protože neroste ve společnosti druhých stromů 
a Jen mezi bratry svými svou v zimé v létě 
stejně zelenou hlavu k nebi povznáší. Vy- 
stavil si drnový trůn v tom háji pod pruž- 
nými, až k zemi visícími větvemi starce- 
skořičníka, v Jehož koruně ptáci, lesklí Jak 
meteory, si hnízda stavěli, a ráno, když zora 
oblaky na východě růžemi a paprsky protká- 
vala, tak že se podobaly atlasovým stěnám 
stanu královského draka, usedl na zelený 
SVŮJ trůn se zlatou číší v ruce a dal vonné 
rose do ní skapati, a pak nahnul čarný ten 
nápoj jara a mladosti, sám rty své ovlaživ, 
ke rtům oné z panen, kterou , motýlová 
sudba* co nejpůvabnější byla naznačila. Tak 
slavil sňatky své. Sám často povídals mi 
o tom a proto kážu ti, čiň za mne, co bych 
činil, kdybych nyní v paláci svém byl: otevři 
azurová vrata zlatých síní, v jejichž stínu 
poklady krásy a něhy nyjou, nespatřené do- 
sud mými zraky; otevři vrata paláce a dej 
motýlům soudit. Pak vezmi dva listy Jemně 
páchnoucího papíru a napiš na Jeden jméno 
té, kterou ,sudba motýlů* co královnu všech 
naznačí. Najde-li se v sadu nebeských vnad 
květ bez barvy a vůně, dívka, kterou motýli 
a vlastní oči tvoje zavrhnou co nehodnou 
pohledu lásky a plamenů vášně, napiš jméno 
té neblahé na druhý list. Nechf posel tvůj 
se rychle objeví v mém stanu. Tak káže 
tobě slunce syn, tvůj pán a císař Iuenti.« 
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Kutaju dočetl a císařský list vypadl mu 
z ruky. Zamyslil se hluboce. Nevešel do 
domu, kde na něj ženy Jeho čekaly. Viděl 
luzné Jejich stíny za téměř průhlednými clo- 
nami bloudit, slyšel hudbu jejich smíchu, 
rozehřívající jindy vychladlé již jeho srdce, 
ale nevešel. Hledal samotu. Noha Jeho blou- 
dila úzkými, odlehlejšími cestami zahrady, 
vroubenými kvetoucím hibiskem. Bral se 
k osamělému kiosku, vystavěnému u malého 
jezírka, pokrytého vždy na Jaře stříbrnými 
květy lotosů. Kolem stála v polokruhu řada 
pivoněk vysokých jako stromy, ohromné Je- 
jich květy zdály se Jako měděné misky ve 
světle luny, jež stříbrným proudem se do 
vnitř malé budovy dralo. Bylo tam tak Jasno, 
že bylo lze na růžové půdě stěn obrazy ne- 
smrtelných geniů rozeznati. Jak se v bledo- 
modrých oblacích na žlutých čápech do pla- 
noucích nebes vznášely; u otevřeného okna 
stál nízký stolek s vázou z průhledně jem- 
ného porculánu, z které se broskvová, květem 
pokrytá větev pnula. Kutaju klesl na zlatou 
tkaninou pokrytý polštář mezi oknem a stol- 
kem, vzal broskvovou větev a odháněl Jí 
čarovně svítící světlušky, míhající mu Jak 
Jiskry kolem hlavy, a hroužil se v myšlénky. 
Temné Jeho oči bloudily po bílých květech 
lotosů, houpajících se na čeřícím se jezeře a 
úsměv hrál mu kolem rtů. »Věru,« šeptal 
si, »věru pravdu hlásá přísloví, že dlouhou 
toliko Jízdou sílu koně poznáš a dlouhá řada 
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dnů teprve ti odkryje srdce člověka! Jak 
mýlil jsem se v tomto císaři! Měl jsem jej 
za vážného muže, pevného a bez vášně. 
A hle ! Říš Jeho klesá, moc jeho zkrušena — 
a o čem sní a rozjímá luentí v hrozném tom 
okamžiku? O kráse žen a o sladkosti lásky! 
Pravda, pravda v starém přísloví : Ryby ulovíš 
v hloubi vod, ptáky dostihneš střelou ve výši 
závratné, ale skryté člověka myšlenky nedo- 
sáhneš. Nebesa lze změřiti, zemi obezřeš, jen 
srdce člověka znáti nelze til« 

Potřásal hlavou, zadumal se opět na 
dlouho a pak zašeptal s úsměvem schytra- 
lým: )>Mladý můj císař myslí v době vážné 
na věci bez váhy. Slabochem tím bude žena 
vládnout. Co neučiní žena z muže, kterého 
podrobí? Což nestalo se jednou v této říši, 
že královna dříve zasmát se nechtěla, než 
muž její na její přání jezero vína vykopal, 
z kterého pro její zábavu tři sta hostů za 
hlahAu bubnů píti muselo jako brav? Nuž, 
bude-li osud říše v ruce ženy, nechat ona 
sama je v ruce mé. Bud císařovnou ta, kterou 
já na trůn posadím, a budu císařem pak 
sám!« 

Tak rozjímal nevěrný mandarín, a když 
se prvními paprsky zory bílý oblak nad horou 
zardíval, vstal Kutaju a šel, by přípravy 
strojil k vyplnění rozkazů svého pána a vlast- 
ních záměrů svých. 
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Palác, v Jehož stěnách dlely dívky, 
z nichž luentl někdy ženu volit měl, ležel 
jako hnízdo bílých holubic v zelené samotě 
na březích jasných vod, ve věnci pestrých 
zahrad. Vysoko a směle vznášely Jeho věže 
své zlatem kryté, půvabně prohnuté střechy 
v čistý vzduch, nesčíslné jeho dvéře, jichž 
bohatě vyřezávané veřeje se drahokamy jis- 
křily, vedly na vůněmi prosáklé terrassy a 
galerie a bílé mramorové schody pojily jeho 
pavlány s chladnými ručejemi, jež spěchaly 
šumíce v korytech, jejichž dna byla mozaikou 
dlážděna, na jejichž březích vásy fantasti- 
ckých forem, plny sladkovonných kytic stály, 
v jejíchž průhledných vlnách rybky jak me- 
talické záblesky se míhaly. 

Na jedné z těch galerií, která se »pav- 
lanem opojících vůní« nazývala, stál nyní 
Kutaju a obzíral okolí domu a krajinu obdi- 
vujícím okem. Zázračně krásné pivoně pěti 
vzácných druhů tvořily háj pod jeho nohama 
a nejbližší tepaly o stříbrné zábradlí pavlánu 
zvukem vzdušných polibků plnými, velkými 
svými růžemi. Bledě žlutě kvetla ta jedna, 
kterou nazývají »Jantarovým domem«, gra- 
ciósně houpala ona, která se jmenuje »zele- 
ným motýlem «, svůj světle smaragdový květ 
na dlouhé lodyze, karmínovou nádherou plála 
ta, které říkají »bohatství vodních kdyň«, a 
lákala včely k sobě, ona pak, jež známa pod 
jménem »modrého lva«, zápasila o skvětost 
s azurem a skrápala rosou^ kdežto ona. 
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která v písni jménem )>hlavou rudého lva« 
slyne, purpurové jiskry sypala — všechny ale 
klaněly své pyšné hlavy před tou, která krá- 
lovna všech, )>vzdušnou zlatou nymfou« zvána, 
slávou města Lo-Yang jest a zlato své slunci 
a vůni luně a snivé své kouzlo hvězdám 
děkuje. 

Duhový tento les pivoní skláněl se volně 
k porfyrové obrubě hlubokého jezera, v jehož 
vodách čtyry ostrovy, pestré jako vyšívané 
závoje, spočívaly. Nachové květy pokrývaly 
první výspu, druhou bledě oranžové, třetí 
třpytila se průhlednou bělí a od všeho toho 
lesku odpočívalo oko s radostí na tmavé 
zeleni posledního ostrova. Velcí žlutí ptáci 
kroužili nad vodou a hejno labutí plavalo 
klidně kolem ohromné stvůry, která, majíc 
podobu ryby uprostřed jezera, ze znějícího 
kamene vytesána, majestátně se slunila. Oči 
její hořely zlatem, modrý ocas a purpurové 
ploutve byly pohyblivé a neustálou hrou laš- 
kujících vln ze stříbrných nozder tryskaly 
dva mohutné sloupy vody vysoko do vzduchu, 
a každý vánek vyloudil z hloubi dutého je- 
jího nitra velký, táhlý, tajeplný hlas. Za je- 
zerem vyrůstal les nesmírných kamelií, a 
z oblaků jejich sněhobílých květů vznášely 
se občas hejna azurných volavek. Za ním 
stály pahrbky, jako na stráži, pokryté od 
chlumu pestrým kobercem, utkaným ze zvonů 
azaleí všech barev. Zlatí a stříbrní bažanti 
volali po stráních družky své, a kukačka 
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zpívala v hlubokých bambusových lesích, 
které za pahrbky dolejší pásmo na vysoko 
do nebe vzrůstajících horách tvořily. Horizont 
uzavíraly hory ještě vyšší, divoké a zubo- 
vité, na kterých spočívala oblaka a jejichž 
velké stíny úpal slunce mírnily. 

Hluboké ticho leželo na krajině, jen ru- 
čeje hrčely, jen stromy zahrad a hájů zašu- 
měly ob čas v soulad s unylým voláním 
ptáků a zvuky jong-lingů, větrných to zvonů, 
visících se všech rohů a výstupků zlacených 
střech a modrých a purpurových odkapu, mí- 
sily se pak sladce v rostoucí a zase zmíra- 
jící šeptání stromů, větrů a vod. 

Kutaju. nasytiv zraky své, přikročil nyní 
k vyplnění svého úkolu. Pomalu zvedl ble- 
dými svými prsty malou flétnu z černého 
agátu ke rtům a pronikavý zvuk zatřásl se 
vzduchem a padl jako výkřik do hlubokého 
mlčení kouzelných zahrad a tichého domu. 
Hned na to oživla tišina jako kouzlem. Dvéře 
vedoucí na pavlány a galerie otevřely své 
azumé, turkusy posázené veřeje, ze vnitř pa- 
láce znělo to jako bzučení nesčíslných včel, 
jako vzdálené šveholení hejna tažných ptáků 
a za několik okamžiků objevily se na gale- 
riích jako bílá, vzdušná oblaka větrem ne- 
sená, davy krásných děv. Pomalu a graciósně 
vznášely se podél kvetoucími hortensiemi 
zdobených balustrád po lesklých mramoro- 
vých schodech, šustění hedbávných jejich 
vleček podobalo se dešti padajícímu na stromy, 
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vůně šířila se z jejich rouch Jak z kytice, 
vzduch se bělel vlajícími jejich závoji. Ted 
sestoupily do zahrad, růže mezi růžemi a 
skupiny jejich byly jako záhony mezi záhony, 
zdálo se, že duše nejskvostnějších květin se 
byly smrtelným zrakům zjevily. Jako ve snu, 
jako kouzlem jat, sestupoval nyní Kutaju 
též pod stromy. Šel vážným krokem dlouhými 
jejich řadami až k porfyrové obrubě jezera. 
Tam pozvedl po druhé bledými prsty černou 
agátovou flétnu a po druhé zatřásl se pro- 
nikavý zvuk vůní těžkým vzduchem. Tu roz- 
čeřila se a zašuměla lazurová voda a od 
každého ze čtyř ostrovů odrazilo malé, posud 
pod visícími větvemi skryté lodstvo. Temno- 
modrá voda se zapěnila a houpala rozmarně 
čluny z perleti s karmínovými hedbávnými 
plachtami. Celé rozčeřené a rozbrázděné je- 
zero zdálo se jako ohromný atlasový plášť 
safírové barvy, protkaný stříbrem, osazený 
drahokamy. Na každém člunu stála veslující 
otrokyně ve světlém řásném šatě, s černými, 
ve větru letícími vlasy, a čluny byly tak 
pestrými věnci a porosenými květy přetíženy, 
že jim vody pohlcením hrozily. Pomalu blí- 
žily se břehům, vítr nesl opojivou vůni jich 
nákladu před nimi a laškuje vzdušným rou- 
chem veslujících otrokyň zdál se, že jimi 
klátí jako voda bíle kvetoucím sítím. Když 
lodstvo přistálo, spěchaly děvy paláce k člu- 
nům, každá vybrala si věnce a kvítí a s úsmě- 
vem na rtech proplítaly si temné vlasy. Pak 
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rozcházely se opět sadem, oživené ty kvě- 
tiny s očima jasnějšíma než rosa, s perlícím 
smíchem, sladším a zvučnějším než ptačí 
zpěvy v stínuplných korunách stromů. 

Kutaju počal též znovu svou procházku. 
Na každém rameně visel mu překrásný věnec 
z bílých lotosů, jeden propleten stužkou pur- 
purovou a zlatou nití, druhý bílou stužkou 
posetou perlami. Oči jeho bloudily zamyšleně 
po tváři dívek, zdálo se, jakoby někoho 
s dychtivostí hledal. Někdy zastavil se, a 
zdálo se, že chce promluvit, ale zatřásl pak 
hlavou a kráčel zase dále. Pojednou ale zů- 
stal jak omráčen. V stínu ohromné broskve, 
pokryté sněhem nesčíslných květů, chvějících 
se vánkem a blyštících se rosou, seděla dívka 
na hřbetu azurnými šupinami pokrytého draka. 
Ze stříbrného hrdla bílé vásy. postavené za 
drakem, pnuly se něžné zelené pruty vrby 
a visely až na čisté čelo dívky. Držela v ruce 
gitaru ze sandálového dříví a vyluzovala piek' 
trém ze slonové kosti proud sladké melodie 
z kovových strun. Při šramotu kroků pozvedla 
hlavu. Byla podobna zlaté luně v černém 
oblaku, oči její byly jako dvě zázračná temná, 
zlatými jiskrami sršící ptáčata, ústa jako pur- 
purový květ. Byla to krásná Zjandy, pýcha 
harému. Vstala, by pozdravila starce, gitara vy- 
klouzla z dlouhých bílých prstů, jemných jako 
peří labutě, s nehty lesklejšími než démanty. 

»Já zapomněla ověnčit svou hlavu,« 
šeptala, ale Kutaju přistoupil blíže k ní, po- 
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zvedl lotosový věnec propletený purpurem a 
zvolal u vytržení: »Věnčím tě věncem krá- 
lovským, ty jediná jsi hodná sedět na trůnu 
světa po boku císařského draka !« Krásná 
Zjandy se mocně zachvěla, nepromluvila, 
víčka jejích očí se zavřela, dlouhé, temné, 
prohnuté řasy padaly jako vnadyplný stín na 
zbledlé její tváře, třesoucí se její ruce, měkké 
jako hedbáv, se zavíraly a otvíraly křečovitě 
a hrou démantových nehtů zdálo se, že hvězdy 
z její dlaně pršely. Náhle ale otevřela oči 
do kořán, zaryly se s lijákem ohně v tvář 
mandarína, pak sklopily se opět pokorně a 
krásná Zjandy padla na kolena. Ústa její 
ševelila, jako když vítr do rozkvetlé růže 
duje, ale žádné slovo z nich nevyšlo, pak 
přiklonila je až k ruce mandarína Kutaju, 
vtiskla je ohnivým polibkem na jeho prsty 
a pak řekla pohnutě : »Ó, věčný tobě dík ! Můj 
pane, věru, zpomněla bych vděčně na tebe 
sedíc na zlatém trůně, a nikdy nelitoval bys 
dnešních svých slov!« Kutaju usmál se a 
nyní teprv položil věnec s purpurovou stuž- 
kou, který byl posud nad její hlavou držel, 
nad její vlasy. Zjandy klesla jako pod tíží 
věnce zpět na hřbet modré stvůry, hlava její 
položila se jako ve snu na zlatou dračí hřívu 
a jemně zelené dlouhé pruty vrby shýbaly 
se nad ní z bílé vásy svým věčně míhajícím 
pohybem a zdálo se, že jí šeptaly do ucha: 
»Pod břemenem radosti klesáš jako pod 
břemenem smutku! Vrchol radosti jest sou- 
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sedem bolu! 1 v úsměvu vesny tají se slza 
a opojení vína vynutí ti pláč!« 

Krásná Zjandy ale neslyšela, Jako ne- 
slyšel Kutaju, který nyní klidně dále kráčel. 

»Vláda moje pojištěna,« šeptal si man- 
darín s uspokojením. »Zjandy jest v rukou 
mých a luenti bude vládě Její podroben, neb 
dívka ta Je vrcholem krásy, kde našel bych 
Jí podobnou?* 

V tom okamžiku zahnula cesta jeho do 
houští a za chvilku octnul se na šťavnaté 
louce, kde stál kiosk, zvaný ^pestrým obla- 
kem« dle hedbávných záclon visících mezi 
modrými jeho sloupy, otočenými stříbrnými 
hady, korunovanými rubíny. Vítr vznášel Jako 
mlhu clony, zlatem protkané a hrající všemi 
barvami duhy, a na stříbrné dlažbě, na které 
se jako drahokamy smaltové ještěrky v slunci 
skvěly, stála dívka, spanilá Jako samé Jaro. 
Hleděla zamyšleně a snivě na nádherné sku- 
pení stromu mo-šo-jo, toho divu rostlinstva, 
jehož květy ráno průhledně modré se mění 
v zlatou žluf postupujícím dnem a v noci se 
v hluboký azur zatemní. Divukrásné tělo 
dívky tonulo jako v oblaku v temně růžovém 
vrchním rouchu, zpod něhož světložluté vlny 
dlouhé atlasové vlečky proudily a po stří- 
brné podlaze se jako zlatým potokem šířily. 
Při šramotu blížících se kroků pohnula po- 
někud hlavou, jako lotos, když se voda zčeří, 
ale oči Její zůstaly utkvělé na zázračných 
květech stromu mo-šo-jo. 
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Rutaju přistoupil až k n{. 

^Nejslavnější květy světa a nejkouzel- 
nější ze všech žen spojují zde svou čaro- 
moc, by opojily zraky mé,« řekl hlasitě a 
sklonil nízko hlavu. 

Ted obrátila slunné své oči na něj, ale 
neusmála se a neodpověděla ani na pozdrav 
ani na lichotivá Jeho slova. 

Za chvilku promluvil Kutaju opět. 

»Tys z těch žen,« pravil hlasem plným 
obdivu, »tys z těch žen, které prvním po- 
hledem porazí města, druhým pak celá krá- 
lovství, jak básník pěje.* 

Hleděla chvilku mlčky na něj a pak obrá- 
tila zraky své opět ku květům. 

»Ty nevíš, že dnešní den může rozhod- 
nouti nad tvým osudem ?« pokračoval Kutaju, 
poněkud rozčilen její nevšímavostí. »Císař 
hledá družku pro svůj trůn. Ty byla bys 
hodná sedět po boku Jeho. Kdo ví, neurčí-li 
tak osud — i já?« 

Mezi těmi slovy byl se Jí těsně přiblížil 
a hleděl pátravé v překrásnou, zamyšlenou 
její tvář. Zůstala klidná a ani slovo nevyšlo 
Jí z kouzelných rtů. 

»Kde visí tvé myšlénky, tak pevně a 
nepohnutě Jako drahé kameny na zlatých ře- 
tězích? zvolal mandarín netrpělivě. 

Tu roznítil se v očích Jejích zlatý úsměv 
a zardění přelítlo Její líc jak růžový pel. 

^Myšlénky moje bloudi,* pravila tiše, 
»a žádný řetěz je nedrží. Sama nemám nad 
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nimi moci. Osamělý oblak v sině hloubl ne- 
bes, volný jeřáb plující nad lesem, tak jest 
má myšlénka. Jako oni nemá pevných míst. 
Vánek vesny, jenž Je dechem lásky, nese je 
blankytem.* 

»Oblak rozplyne se žárem slunce, jestřá- 
ba dosáhne šíp,« odpověděl Kutaju. »Není 
slovo »císař4c pro tvé myšlénky žárem slu- 
nečním, není slovo »trůn« šípem, které je- 
střába tvého k zemi strhne? Sladká je láska, 
krásná je vesna — ale vláda je sladší a 
krasší jich.« 

»Rušíš sladké moje sny,* odpověděla 
klidně, zamávala vějířem z per stříbrného 
bažanta, jakoby slova jeho co mouchy od- 
háněti ciitěla, a upřela opět zamyšleně oči 
na zázračné květy, ssajíc rajskou jejich vůni. 
Pak zachvěly se její rty a tiše jako zvuk 
struny a sladce jako pach jasmínu plynul 
šepot z jejich úst: 

»Ki-konej, pták slunečních barev, zapěje 
dvakrát do roka. Jednou, když všechny stro- 
my květem hoří, a pak na podzim, když listy 
padají. Slyšela jsem jej v domě svého otce, 
sedíc v osamělé komnatě, když ze stříbrné 
lampy modrá pára stoupala ven v teplou, 
jarní noc, modřejší než ta pára. S klenby 
její visely nesčíslné stříbrné lampy, byla slav- 
ná jako svatý chrám a dech velkého tušeni 
jí vál jak vůně nebeská. Od oné doby jásá 
moje srdce — ale vím, že žalem zapláču. 
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než bouři jesenní uslyším, až při lkáni zim- 
ních vichrů po druhé zapěje pták ki-konej.« 

Hlava klesla jí na prsa, a starec Jako 
zpit hudbou jejího hlasu a podmaněn jejím 
kouzlem, cítil dávno vychladlé své srdce 
mládnout. Přistoupil ještě těsněji k ní. 

»Jsi krásná, « pravil se zápalem, »a 
blouzníc o lásce jsi dvojnásobně krásná, jsi 
jako větev květem pokrytá, která ještě liběji 
voní, zvlhne-li rosou !« 

Dotekl se směle její ruky. Tu probudila 
se ze svých snů a blesk nevole vyšlehl jí 
z oka. Kutaju ucouvl o krok, byl náhle střízliv. 

»Ctnost ženy není hluboká jako moře,« 
mudroval chladně, »avšak zloba její nemá 
konce jako svět. Urazil jsem ji. Je hrdá a 
nenávidí mne. Ó, Zjandy, věnec z lotosu, 
který jsem ti sejmout chtěl, tkví opět pevně 
na tvé hlavě. Tato dívka nebude nikdy ženou 
mého pána a ty usedneš po jeho boku na 
trůn.«^ 

Úplně kliden obrátil se nyní k spanilé 
dívce a pravil: »Odpust, chtěl jsem tě pouze 
z myšlének tvých zbudit. Víš, že dnes roz- 
hodne »sudba motýlů«, a jsi posud bez kvítí. 
Jediná ze všech nepropletla jsi posud vlasy 
své věnce m.« 

Po těchto slovech podal jí lotosový věnec 
se stužkou bílou, posetou perlami. Vzala jej. 

»Bílá barva barva smutku, a perly jsou 
slzy mořských panen, « pravila a vložila si 
věnec na hlavu. 
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»Tvé jméno ?« tázal se Kutaju se zvlášt- 
ním, zlým úsmévem. 

»Čaokiun,« odpověděla lhostejně a za- 
předla se znovu do svých dum. 

Stařec obrátil nyní své kroky opět k pa- 
láci. »Čaokiun a Iuenti,4( šeptal si cestou, 
»tato dvě Jména nebudou nikdy, nikdy spo- 
jena.« 

Bral se po mramorových schodech vzhíiru 
na galerii, která slula »pavlanem opojujících 
vůní*. Tam pozvedl opět flétnu svou ke rtům 
a vyloudil z ní třikráte dlouhý, táhlý zvuk. 
Tu obživl znova nesmírný palác jako kouzlem : 
hedbávné záclony všech pavillonů, čnějících 
v blankyt, shrnuly se s šelestem, všechny 
dvéře osazené drahokamy se otevřely dokořán 
a terrassy a chodby plnily se dvojí záplavou 
mladých otrokyft temenící z protivných stran. 

Děvy, tvořící první proud, byly oděny 
v dlouhé šarlatové roucho, vlasy jejich byly 
zahaleny bílými, pestře vyšitými turbany, ruce 
jejich, měkké jako květy a hbité jako ptáci, 
tloukly jemně zlatými paličkami ve zvony 
z drahých zvučných kamenů, a hlasy jejich, 
sladké jako pění íéniksů, mísily se tiše zpí- 
vající v hlahol zvonů. Vánek nesl tu hudbu, 
podobnou bzukotu nesmírných včel, vůní těž- 
kým vzduchem zahrady. 

Dívky druhého proudu byly úplně oděny 
ve tkaniny stříbrné a na hlavách nesly stří- 
brné klece, zakryté závoji. Tancujícím krokem 
setkaly se oba proudy, purpurová roucha a 
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stříbrné tkaniny tvořily míchající se směs, 
hudba a zpěv stávaly se hlučnějšími a hluč- 
nějšími, kroky hbitějšími a hbitějšími, až oba 
proudy splynuly v jediný vír barev a tónů 
a plesu. Tu ozval se opět pronikavý zvuk 
mandarínovy flétny, a jako zázrakem změnil 
se vnadný obraz tančících dívek v báji po- 
dobný zjev : jediným pohnutím povznesly děvy 
stříbrné klece vysoko nad hlavu, jejich ruce, 
blyštící se prsteny, strhly závoje a slunce za- 
tmělo se mrakem motýla, vysvobozených z vě- 
zení ze stříbrného filigránu. Hlasy všech dívek 
zajásaly, vnadná jejich těla kolíbala se šíle- 
nými posuňky, jako když vichr lesem klátí, 
zvony, flétny a tamburiny zazvučely ze všech 
komnat paláce, ze všech houštin, kiosků a 
stinných slují zahrady a spojily se v tak hro- 
movou směsici zvuků, že se zdálo, že palác 
se zachvěl a sřícením hrozí. Ohromný ten 
hluk schvátil mrak motýlů, jenž vířil hustě 
blankytem; teď měně se v smršť z živých 
květin, teď v dlouhý z drahokamů sloup slu- 
nečnými paprsky proniklý, teď shrnuje se opět 
v míhající se mrak. Tu přikvačil vítr, který 
své chorovody kolem hlav vysokých hor vedl, 
zadul mocně, zmocnil se motýlové mhy, za- 
kroužil jí, utvořil z ní duhu a rozptýlil ji pak 
v mnohé a různé tvary. Tam bloudil azurný 
oblak, zde druhý podobný draku ze zlata a 
purpuru, tam zase spousta zarůžověle šedá, 
jako liják perel, padaiící z tlamy mračné 
zmije, tu míhal se zase stříbrný proud Jak 
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z nebe spadlých hvězd, tam průhledně žlutá 
zář Jako chvost vlasatice, a vysoko, vysoko 
nade všemi duhová pára, měnící barvy jako 
příval pávích per a metelice opálů. 

Zpěv a hudba staly se zatím tišší a tišší, 
až na konec úplně umlkly jako zmírající 
vzdech vánku, jako šum moře, usnuvšího 
u paty v luně dřímajících výsp, a s rostoucím 
tichem nesly se záplavy motýlů níž a níž, 
tlupy jejich rozptylovaly se víc a víc, již bylo 
pestrá křídla jednotlivců rozeznati a posléze 
usedala vnadná ta stvořeni pomalu a tiše na 
věnce a kytice dívek, ležících jako květy po 
trávě a zdřímlých opojením jara a vůní jako 
kouzelným snem. 

Naposled sestoupil nyní Kutaju opět 
s pavlánu a naposled chodil zahradou. Ne- 
zavadil ani zrakem o nevýslovné vnady dří- 
majících děv, kráčel přímo ku kiosku krásné 
Zjandy. Bledá ležela na smaltové podlaze, 
hlava její, věnčena lotosem, opírala se una- 
veně o safírovými šupinami pokrytou stvůru, 
lotosový věnec její, purpurová jeho stužka, 
zlatý pás, měkké řasy rouch, vše bylo poseto 
nejpestřejšími motýly a oživené ty květy tvo- 
řily kolem jejích skrání jako vysokou tiaru^ 

Kutaju sklonil se nad ní; otevřela na 
pólo těžká víčka, a mandarín zašeptal v rů- 
žové její ucho: »Pokapal jsem tvé lotosy 
parfumy, lákajícími k sobě motýly, pomni, že 
ne pouze krása tvá, ale i moje pomoc tě uči- 
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nily královnou. Na hlavu žádné z děv ne- 
usedlo tolik motýlů !« 

Zjandy zavřela opět oči jako přemožena 
dosahem a tíhou těchto slov, vlnící se Její 
ňadra prozradila divý tlukot Jejího srdce. 
Omdlela. Kutaju byl spokojen němou touto 
odpovědí, bez prodlení bral se ku kiosku, 
spočívajícímu na azurových sloupech, obto- 
čených stříbrnými zmijemi. 

Zdálo se, že Čaokiun nebyla sebou ani 
pohnula, oči Její bloudily posud blankytem, 
bílé lotosy Jejího věnce ale visely zvadle na 
temné Její vlasy, perle na stužce blýskaly se 
v slunci Jako slzy a Jediný, černý motýl 
s rudou skvrnou na křídlech visel Jako omrá- 
čen s věnce na bílé Její čelo. 

Opět usmál se Kutaju spokojeně, věděl, 
proč motýli neusedli na polozvadlý věnec; 
bylf květy Jeho napustil Jedem. 

»Sudba motýlů Je u konce,* pravil hla- 
sitě. »Hlava krásné Zjandy klesá pod Jejich 
tíží — a ty Jsi zavržen a. « 

Nedala mu odpovědi, ale celá zahrada 
chvěla se nyní novým hlukem : otrokyně spě- 
chaly všemi cestami a stříbrné Jejich polnice 
budily dřímající děvy ze sna a hlasy Jiných 
volaly sborem do všech úhlů světa, že »sud- 
ba motýlů Je skončena*. 

Slunce zářilo nyní oslňujícím Jasem, a 
děvy probouzené ze sna hledaly chladu, by 
tam snily, která z nich as k nejvyššímu štěstí 
zvolena. Spěchaly k břehům Jezera, sedaly 
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do perleťových člunů, démantové krůpěje stří- 
kaly zpod sandálových vesel, vítr dul do kar- 
mínových plachet, a zdálo se, že čluny od- 
nášejí nový, nádhernější náklad květů k ostro- 
vůnn, odkud byly ráno věnce přivezly. Ale 
Kutaju nedbal vnadného divadla, usedl pod 
košatý strom, i podali mu bílý chalcedon, 
pocházející ze země In-tien, rozemleli jím 
tabulku černé, vonné tuši, zlatými draky krá- 
šlené, pak dali mu dlouhý štětec s násadkou 
ze slonové kosti a dva listy papíru, blyštící 
se stříbrnými črtami, tenšími než pavučiny, 
a páchnoucí růžemi, a mandarín psal: 

»Sudba motýlů rozhodla, ó synu slunce, 
a rozhodla spravedlivě. Nejkrasší dívka ha- 
rému, pýcha černovlasého lidu, lepáZjandy, 
omdlévá pod tíží motýlů, usedajících na její 
věnce. Zjandy jest hudba, hodná zníti ze 
stupně zlatého tvého trůnu. « 

Na druhý list napsal ale tato slova: 
»V stínu harému vyrostl bledý, bezbarvý 
květ. Zmiňuji se o ubohé Čaokiun, abys 
na ni, na zavrženou motýly, nikdy více ne- 
vzpomněl. Zahoď to jméno do hloubl zapo- 
menutí, jako kámen do moře.*' 



Posel mandarín a Kutaju přibyl k večeru 
do tábora. Císař seděl ve svém stanu z bí- 
lého hedvábí, rdějícího se sluncem, jež právě 
v moře temných sosen zapadalo. Po stěnách 
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stanu visely na stříbrných řetězfch malé obra- 
zy, na nichž na půdě ze slonové kosti bron- 
zem, smaltem a drahokamy rozkošné krajiny 
s lesy a pastvinami, s potoky a skalami vy- 
kládané byly; vše bylo tak přeuměle prove- 
deno i voda i stromy, zvířata i lidé, oblaka, 
slunce i hvězdy, že pravý dech života z drob- 
ných těch selanek vál. luenti miloval klid a 
mír a vzdychal z hluboká při myšlénce, že 
tiché blaho snad na dlouho vyplašeno z čín- 
ských luhů. Odhodil žezlo, zhotovené z bílého 
a zeleného chalcedonu, s kterým ruce jeho 
byly nevědomky hrály; padlo na měkký ko- 
berec mezi kolem stojící vásy z průhledného 
porculánu, skvějící se nejpestřejší malbou, 
korunované nejvzácnějšími kyticemi. Vstal a 
rozhrnul hedbávnou záclonu a dýchal plnýma 
prsoma vítr, který od lesa vál a pryskyřicí 
voněl. luenti miloval sosny nade všechny 
stromy pro temný jejich majestát, vždy za- 
chvělo se srdce jeho tajemnou jakousi touhou 
a tušením, kdykoli šelest jejich, podobný šumu 
hlubokých vod, neb zmírající Jejich vzdechy 
zaslechl. I nyní vábila ho smutná jejich hud- 
ba. Pojednou ale zachmuřila se snivá jeho 
tvář, zahlédl nad kolíbajícími se vrcholky 
žlutý oblak prachu, jenž náhle klonící se 
slunce zatemnil a pak rudě jako krev nad 
stromy zaplál. Byl to prach, zvedající se 
zpod kopyt v tatarském ležení za lesem, 
luenti zapomněl na hudbu sosen ; vzpomínka 
na utrpěnou porážku projela mu srdcem jako 
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ostrý šíp. Spěchal zpět do stínu stanu, od 
kterého se byl poně-cud vzdálil, ale v tom 
okamžiku přiváděli mu posla mandarína Ku- 
taju. S třesoucí rukou vzal a otevřel luenti 
listy svého místovladaře a uchýlil se pod 
hedbávný krov. Clony zavřely se za ním. 
Zůstal chvíli sám, pohroužen v bolestné roz- 
jímání, pak ale vzpřímil se náhle a velel, by 
nejpřednější vojevůdce přivolali. Když kolem 
něho stáli, tiši a smutni, tak smutni, že se 
mu slza v oko kradla, tak tiši, že šum sosen 
se do stanu dral a jej opanoval a Jako vzde- 
chy a tlumeným pláčem plnil, povstal luenti 
též a oslovil věrné své vojevůdce takto tře- 
soucím se hlasem: 

»Vězte, od nynějška budu na trůnu otců 
svých sedět Jako mrtvola — neb sláva, onen 
dech, který oživuje. Jest ztracena, odňata ode 
mne na věky a smutek schvátil syna domu 
Han. Já vypil kalich hanby až na dno. Vy 
nevíte, Jak hluboce jsem klesl. Nikdo než 
němé tyto stěny slyšely, co jsem, pokořený, 
svému vítězi, tatarskému chánu Hančenuju, 
slíbil v tajné úmluvě. Nuž vězte tedy, za 
Jakou cenu Jsem zaplatil uzavřený mír. Ne- 
chtěl zlato, zavrhl perle, které Jsem mu chtěl 
korci měřit, smělou rukou sáhl po pokladu 
vzácnějším. Dcera černovlasého lidu, dívka 
z čínské krve, květ císařského harému, tof, 
co hrdé Jeho srdce v opojení vítězoslávy žá- 
dalo. Nuž, a Já svolil. Já slíbil. Vidím úžas 
na vašich tvářích. Ó klňte mil Klftte, ale Já 
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splním svu] slib, a krev mého lidu nepoteče 
na dále. Budou nékdy o mně hlásat, že za- 
temnil jsem hanbou světlou slávu této země 

— ale tichý hlas jim zašeptá, že jsem krev 
jejich šetřil na úkor vlastní cti. Kdo přinesl 
kdy obět bolestnější mé?« 

Hlava mu klesla na prsa a ve stanu 
z bílého hedbáví mísil se pláč starých bojov- 
níků do lkáni hučících sosen. Císař luenti 
pokračoval za krátkou chvíli: 

»V tomto listu místovladaře Kutaju čtu 
jméno dívky vyrostlé beze vnad, bez krásy, 
bez ducha v stínu harému. Vyrvu ubohý, po- 
vržený ten květ z rodné země a hodím jej 
v otevřený jícen tatarské stvůry. Učiním to 
se srdcem třesoucím se dojm.utím, ale učiním 
to přece. Lépe, aby jedna dívka žalem zhy- 
nula, než aby všecken lid můj v krvi tonul.« 

Opět panovalo ticho, jen jeden ozval se 
hlas, tázající se: »A kdo jest ona nešťastná ?« 

luenti rozhrnul list mandarínův a rty jeho 
zašeptaly: »Čaokiun.« Byl to pro něj pouhý 
zvuk, doznějící v šumu větru, lkajícího ve 
větvích truchlých sosen. Čaokiun! 

To jméno nevzbudilo ozvěny ni v bílém 
stanu, ni v netušící jeho duši. Vzniklo, zašlo 

— prázdný zvuk! 

Nikdo nepřenesl více slova a luenti kynul 
tajemníkovi. Tento, šedovlasý stařec, vyhledal 
mezi ozdobami z různobarevného chalcedonu, 
visícími mu s pasu, kam je byli předchůd- 
cové luenti co vyznamenání zavěsili, dutý 

Zeyer :Spiiy XXXI. 7 
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křišťál, naplněný rozpuštěnou tuší, vonící fial- 
kami, a psal štětcem, korunovaným zlatou 
dračí hlavou, na žlutý hedbáv tato slova, 
která luenti pomalu, jakoby s namáháním 
pronášel: 

^Přijd, mocný cháne Tatarů, na třetí 
den v bílý můj stan a vezmi z ruky mé ženu. 
jejíž írása zatemňuje plný měsíc a jejíž vnady 
působí, že bílé růže závistí se zardívají, cítíce 
převahu její spanilosti.« 

Málo tušil luenti, jakou pravdu byl pro- 
nesl 1 Když posel se odebral do tábora tatar- 
ského, dal císař luenti svému místovladaři 
tento rozkaz: »Odešli okamžitě ubohou tu 
Čaokiun do mého ležení. Vlast žádá obět, 
chán tatarský touží po ženě z mého lidu. 
Nechf odnese Čaokiun za hory, legy a poušť. 
Jednej rychle a v největší tajnosti.* 

Druhý posel letěl s tímto listem k domu 
místovladaře Kutaju. 

»Zbudu se hrdé té ženy, na kterou ani 
pohled mého pána nepadne,« zvolal s radostí 
Kutaju, přečetší císařský rozkaz, a pak přidal 
se zlým úsměvem : »Budeš pod žlutým obla- 
kem prachu vznášejícím se nad pouští dále 
snít a blouznit při hřmění řehtajících koní ta- 
tarských, ó lepá Čaokiun ?« 

Tak rouhal se nevěrný Kutaju a splnil 
bez prodlení rozkaz svého pána. 



* 
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v stínu stenajících sosen stojí proti stanu 
stan. Za purpurnými oponami, zvonícími při 
vání větru perlami velkými jako žaludy, dlí 
Čaokiun, již ozdobují mladé otrokyně šatem 
svatebním, a od protéjšího stanu z bílého 
hedbávu lije se dlouhý proud zlata, valí se 
vodopád drahokamů, temeni záplava těžkých 
hedbávných látek, vznáší se metelice pávích 
per: je to průvod císaře luenti. Noha jeho 
kráčí po kobercích měkčích a pestřejších než 
kvetoucí bohactva zahrad, vějíře z bažantích 
per, kývající nad jeho hlavou, podobají se 
zlaceným mrakům, jež slétají se na západě 
kol hořícího slunce, jemuž se majestátní jeho 
tvář podobá, a zlatý jeho pancéř, posetý sa- 
fíry, blyští se jako ohnivé tělo draka, noří- 
cího se z azurných vod. Ted kráčí k vyso- 
kému trůnu, jejž stíní nebesa jak z paprsků 
utkaná, křeslo jeho z bílého a černě pruho- 
vaného onyxu má tvar svinuté, slunící se 
zmije těla tak průhledného a lesklého jako 
led na hlavě hor. Opěradlo tvoří vějířovitý 
ohon z fialových amethystů a lenochy obě 
rubínové její hlavy se zlatými jazyky. Trůn 
vyrůstá jako z moře květů kolem nasypaných, 
které umírajíce vůní svou co poslední vzdech 
k nebi sílají. Pozadí tvoří temná zed sosen 
a za těmi vznáší se nyní žlutý pouště prach 
— zástupy zkázonosných nepřátel se blíží. 
Již lijou se z lesa jako nesčíslné šiky havra- 
nů, a v čele jejich na pyšném oři, jehož 
dlouhá, bílá, hedbávná hříva, propletena šňů- 

7* 
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rami perel, až k zemi plyne, sedí sláva svého 
lidu, vítéz Hančenju, s očima hořícíma jako 
zraky vlčí, s tváří zažloutlou jak zvadlý břízy 
list, v rouchu rudém jako krev a mihotajícím 
se zlatem jako řeka v slunci. Jako rachot 
krupných mračen duněla kopyta tatarských 
koní, jako požár svítily jejich zbraně, a jako 
řvoucí řeka hučely jejich tvrdé hlasy. Stromy 
lesa se chvěly a čínští bojovníci zastenali 
hlasitě, jako zoufající oři, přepadeni za temné 
noci nesmírným vojem hladových vlků. Bled 
jako přízrak usedl luenti na svůj trůn a Han- 
čenju skočil s koně a blížil se rychle císaři, 
luenti pozvedl třesoucí se rukou žezlo z bí- 
lého a zeleného chalcedonu a kývl na zna- 
mení. Purpurové opony stanu, kde dlela 
posud Čaokiun, rozhrnuly se jako mohutné 
plameny se dělí, když do nich vichr zaduje. 
Jako řeka květin vylil se teď sbor dívek ze 
stanu a bral se na pokraj lesa, a dvanáct 
mužů ve vlekoucích se žlutých atlasových 
rouších neslo palankýn ze slonové kosti, vy- 
kládaný stříbrem, vroubený turkusy, ozdobený 
zarůžovělým peřím pelikánů. Na něm ležela 
zpola, seděla zpola nevěsta pod hustým, bílým 
závojem, podobným opálové mlze, kterou 
pestrá roucha dívky jak rosa v ranním slunci 
svítila. Sbor dívek seřadil se pod stromy, 
držely hořící svíčky z pestře barveného vosku 
v rukou a zajásaly, když palankýn se trůnu 
přiblížil. Píseň jejich nesoucí se zpod tem- 
ných sosen byla plna touhy a sladkých vzde- 
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chfi. Při jejich zvucích postavili muži palan- 
kýn na zemi a Čaokiun vystoupivši, stála 
před trůnem se skloněnou hlavou mezi dvěma 
děvami, které ji tam očekávaly a stínidly z la- 
butích a modrých volavčích per nad ní má- 
valy. Říza její měnících se barev hrála zlatě 
a stříbrně v slunci jako metalická blýskavice 
bažantích perutí a plynula jí dlouze a měkce 
od ramen, klikatila se dlouhou vlečkou jako 
tekutá duha po zemi a lemy její ztrácely se 
jako potok rozpuštěných drahokamů v kupách 
nasypaných kolem květů. Hančenju hltal spa- 
nilý a bohatý ten zjev chtivým zrakem a po- 
klonil se třikráte na pozdrav. luenti vzdechl 
zhluboka, sestoupil pomalu se stupňů trůnu, 
vzal divého Tatara za ruku a ukazuje druhou 
rukou na děvu, pokrytou závojem, promluvil 
pohnutým hlasem: 

»Zde vezmi, o cháne,« zvolal, »vezmi 
nejvzácnější květ, který vyrostl v domě pyš- 
ného rodu Han! Vezmi dívku tuto z rukou 
mých, čistou jako na temeni hory padlý sníh 
a vzácnou jako růžovou perlu, pro kterou sto 
potápěčů život nasadí! Tys vítězem, na tobě 
bylo žádat, a vznesKs ruku po dceři černo- 
vlasého národa, ji chtěfs za výkupné našich 
chrámů a svatého popele předků našich v hro- 
bech. Nuž, zde vezmi ji a zanesiž ji, draho- 
cennou kořist, tam daleko za lesy a jezera! 
A ty, Čaokiun, jdi s pokorným srdcem v stan 
svého muže, chána tatarského, vítěze nad 
lidem tvým!« 
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Bylo ticho. Čaokiun sebou nehnula, ale 
závoj, podobný opálové mlze, jíž ki úpěje rosy 
sluncem hoří, zachvěl se dlouhým vzdechem, 
a měnící se barvy roucha zahrály duhově, 
zlaté nitě po jeho záhybech podobaly se náhle 
klikatým blesk&m, mihotajícím se v oblacích. 
Takto prozrazovala říza mocný ševel údů, 
které jímala. A hlava dívky klesala pomalu 
níž a níž a děvy, stínící ji vějíři, podepíraly 
Čaokiun, by neklesla. 

Hlas chána přerušil hlu.ché ticho havra- 
ním zakrákoráním. 

»Dcero paláce rodu Han,* zaskuhral, 
»jdi a rozluč se poklonou s tím, který byl 
posud pánem tvým! Ty slyšela's? Jsi moje, 
odejdeš se mnou za hory a vody, ó zlatý 
poklade, daleko odtud v širou, volnou poušf, 
kde vítr hučí, koně říhou a šakal k luně 
vyje. Ty budeš širé poušti mocná královna !« 

Opět zazněl hluboký vzdech zpod zá- 
voje, pak vzchopila se dívka, učinila krok 
ku předu, hlava její klesla do dlaní třesou- 
cích se rukou a hlas Její sladký a tichý jak 
vánek, zanikající v hloub kvetoucího stromu, 
jako zašplounání vlny jezerní, zm.írající za 
vlahé noci v trávě dřímajících břehů, vnikal 
v sluch a duši všech přítomných. 

Čaokiun. 

Běda mněl Zahrady mého pána zněly 
sladkými zpěvy, oslavujícími mne co nevěstu 
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císaře. »Pod každým krokem nohou tvých 
vyrůstá zlatá lilie!* Tak zněla slova chvály 
pod klenutím bíle kvetoucích kamelií. A srdce 
moje nebylo opojeno marnou slávou, ted ale 
v smutek ponořeno jest! Daleko od země 
otců zavlečena budu v sirou cizinu! Prostor 
bez měry mne loučí od hrobu matky mé. 
Ne lilie vyrůstá pod krokem mým, ale slzy 
smrti trpčejší zalívají každou šlépěj, kterou 
krok můj v písek pouště vrývá. Pláčem 
umdlená víčka očí mých nenajdou spánku 
pod krovem muže, na jehož ruce lpí krev 
mého lidu! Já zahynu a truchlá step bude 
mým příkrovem! 

Tak žalovala děva a slova její padala 
jak palčivé jiskry v prsa těch, již je slyšeli; 
tlumené stkáni bylo odpovědí na ně, Čaokiun 
ale složila ruce pokorně na ňadra, schýlena 
jako přelomená třtina přiblížila se ještě o krok 
císaři a pravila tichým šeptem: »Viz, již 
utichl můj žal! Jdu a činím vůli tvou.« luenti 
ale roztrhl roucho své, byl zsinalý. Při prvním 
zvuku jejího hlasu byl sebou trhl jako bles- 
kem dotknutý, tvář jeho zkameněla, oči blou- 
dily prázdnem, jako by prchající přelud stí- 
haly, a nyní mluvil jako z hlubokého sna: 

luenti. 

Jaká to hudba plní duši mou? Jest 
možné, aby hlas, který jsem slyšel v blahém 
snu, ozvěnu našel v prsou této děvy, aby 
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znova zazníval mi z Jejích úst? O Čaokiun, 
slyš. Mné zdálo se v noci před mým od- 
jezdem, že vidím Jezero z drahých kamenů 
a v různobarvých Jeho peřejích plul osamělý 
člun. O Jeho stěžeň ze sloni stála děva opře- 
ná, nad hlavou Její šuměly plachty z atlasu 
bílé co sníh, modré pivonie a stříbrné lilie 
byly na nich vyšity, pestré blesky šlehaly 
kolem z průzračných vln a bílí ptáci, kteří 
se na nich houpali, vznášeli se dlouhými řa- 
dami, lodí vyplašeni, k temnému blankytu. 
A děva hleděla za nimi okem nyjícím a pěla, 
ó panno, hlasem tvým tajuplná tato slova: 
»0 bílí ptáci k luně letící, kéž za vámi bych 
letět směla! V hloubi azurné propasti roste 
divuplný háj: každý Jeho strom tají dívčí 
duši. Kolik smrtelných panen na zemi, tolik 
tam stromů stříbrnými listy šelestí, a v ko- 
runě každého stromu hoří Jako hvězda modrý 
květ A v lunojasných nocích tam stíny Ji- 
nochů putují a kdo ulomí hvězdný, modrý 
květ, ten usadil duši děvy v stromu snící ve 
vlastní duši svou ... O vezměte mne, ptáci 
plující, na bílá křídla svá, bych stín toho 
spatřila, v Jehož bytost padne bytost má Jak 
ručej do Jezera !« . . . Tak pěla děva krásy 
zázračné a její hlas byl, panno, hlasem tvým 
a duše moje byla jata jím a kraj světa chtěl 
Jsem putovat, bych našel Jeho ozvěnu. O běda 
mně, Já našel Ji v trpké této hodině! 
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Č a ok lu n. 

Tvá slova vrhají mne do víru sladkých 
upomínek a na sen tvůj odpovím snem svým. 
Jako přelud tvůj, tak plula jsem i já po 
čamém jezeře, když dřímota mé tělo jímala 
a duch můj volné bloudil za oné jarní noci, 
kdy poprvé zaklokotal pták ki-konej* Píseň 
tvého přeludu byla i pfseň má, já sílala jí za 
ptáky ku hvézdokrytému nebí. Moc nevidi- 
telná nesla mne pak vysoko, vysoko lunnými 
paprsky prosáklým vzduchem v zázračný ten 
sad, kde děvy-stromy rostou. Jak ze skla 
byly jejich bílé kořeny, jak jantar jejich pně, 
Jak stříbro chvělé Jejich listí, v jehožto hloubi 
azurné květy hořely, A ptáci přelétali neustále 
zahradou a pěli tak tklivě, že stromy slzy 
ronily. To byly duSe těch, již duši hledali 
pro věčné splynutí. Já třásla se, neb přileť 
slavík s písní přesladkou a lkal a jásal krouže 
kolem stromu, který byl stromem mým — 
já věděla to vnitřním vnuknutím. Ted ulomil 
modrý květ, jenž se na dlouhé větvi chvěl, 
a spadla z něho ptačí podoba, stál přede 
mnou co jinoch překrásný — však oko jeho 
bylo smutné a já tušila, že láska naše bude 
osudná. Štěstím a tesknotou přemožena vy- 
křikla jsem — tu vypaď z jeho ruky květ, 
zazvonil o zem jako safírový zvon, zvukem 
k smrtí smutným — a já se zbudila . . , 
O rci, jsi ty ten muž, Jenž zjevil se mi ve 
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snu. bych Je], probudíc se, na věky ztratila? 
Ó, pak dej mi jednou jen vzhlédnout v tvoji 
tvář. 

Tak zvolala děva hlasem nadšeným a 
vzpřímíc se, pozvedla ruce, roztrhla vášnivým 
posunkem závoj svůj. Padl jí k nohám a stála 
v kruhu cizích mužů v plné záři krásy své, 
v plném lesku bohatých rouch. Jako křídla 
havraní tměly se vlasy na vysokém čele, 
cudném a bílém, a temnost noci sálala čer- 
nými paprsky z vlahých, nyjících očí. A divu- 
krásné rty se chvěly a bolestně zaznělo to 
z jejích ňader: »Tof on, tot on, a jiný muž 
mě vede pod svůj krov!* 

Tu zabušilo srdce císaře luenti láskou 
nesmírnou, oheň plál z jeho zraků, vzdechy 
pozvedaly mocná jeho prsa a hřmícím hlasem 
zvolal: »Já nalezl tebe, přelude mých snů I 
Tak viděl jsem tě na člunu, kolem kterého 
hořelo jezero drahokamů ! Tím nyjícím okem 
hleděla*s za oblakem bílých ptáJ^ů, nořících 
se v noc. A tebe chtěli vydat v ruce koču- 
jícího surovce? Zrada, zrada, zrada! At 
vyrvou spíše srdce moje a af je podhodi 
kopytům tatarských koní! Tebe ale, Čaokiun, 
nikdy, nikdy nevydám !« 

Z očí jejích vytryskl proud slz jak ručej 
perel. 

»Tím žalostným hlasem pěl jsi, ptáče 
mé!« zvolala. »s takovým vznícením hleděPs 
na modrý květ mé duše, a tak vypustiťs jej 
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z ruky, jako nyní pustíš mne, Ó, Ike], kéž 
srdce moje pukne!" 

»Ty's má,ty's mák odpověděl blouznivě 
císař a Jal ji za mce. 

Tu tasil cřián tatarský, klerý byl posud 
s podivením němé hleděl Jako ostatní, mo- 
hutný svůj meč a volal drsným hlasem, až 
se sosny chvěly : 

^Zradal Zrada! Zrada I Klam a lež Je 
slovo vycházející z úst čínských císařů. Sliby 
Jejich jsou dým. Sám vložil ruku této ženy 
v ruku mou a hle, nyoi chce ji vyrvat z moci 
mé ! Chopte se zbraní ! At města čínská 
lehnou popelem ! Rozpoltěte rakev, v nichž 
otci lhářů spí, spalte Jejich chrámy, bořte 
Jejich paláce 1 Jak vlasatice ať meče vaše 
nocí šlehají, zkázu věStíoí, smrt a hanba 
tomu pokolení hadůU 

Čaokiun ale položila vzdušnou ruku svou 
na břitlíý jeho meč a děla tiše, s důstojno- 
stí: »Já půjdu s tebou v poušť, můj pane. 
Já vyplním, co luenti slíbil ... Ne tvoje srdce, 
luenti, bude podhozeno krokům divých ořů. 
Byl jednou muž, jenž prsa svoje nožem ote- 
vřel a umíraje srdce svoje vyňal, by uzdravil 
matku svou. Slávu jeho pěje všechen lid. 
Pro tentýž lid chci srdce svoje položiti na 
práh jeho chrámu pokoje. Ty však uroň slzu 
pro mne, Já miluji té a odcházím. Já zemru 
v poušti, ale hrob můj bude věčně zelený, 
neb přinesla jsem lidu svému lásku k tobě 
za oběť. Lid zapomene mne a obět mou: 
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ale žije cosi jiného, nepochopeného mimo 
nás, néco, co véčné pamatuje a se nikdy 
nemění. Buď klidný, pane mfij! Ó zažeň 
chmuru s tváře své I Bud jasný jako měsíc 
nad vonné hoře svítící ... Již Jdu . . . Pták 
může volit strom, na kterém usnout chce — 
dívčí srdce ale nemůže volit srdce, na kterém 
by zemřelo! . . . 

Učinila krok a pak se ohlédla — luenti 
stál vedle trůnu, ruka jeho sáhla nevědomky 
po zlatém květu rostliny ši-zjun-ni, a nevě- 
domky pustila ten květ. 

»Jako ve snu mém,* zašeptala Čaokiun 
a zvedla květ. Hrdý tatar ale vzal ji kolem 
pasu a vlekl ji k svému oři. Mžik, a uháněl 
s ní v dál, oblak prachu a rozkrušených 
květů letěl do vzduchu, a sbor dívek pod 
sosnami rozestavený, netuše, co se dalo, 
zapěl novou píseň a tleskal radostně rukama, 
až dusot koňů tatarských jej přehlušil. 

luenti klesl na svůj trůn a zaštkal: 

»Trpká jesti smrt, však trpčí smrti jest 
přestat žíti a nestoupiti v hrob ! Jsem pou- 
hým stínem bez dechu života! Miluji ji a 
je pro mne ztracena !« 



A byla, byla pro něj ztracena! Daleko 
od zahrad sladce páchnoucích, od zlatých 
domů, od útulných krbů svého lidu hynula 
touhou za temnými lesy, za širokými vo- 
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dami, za vysokými horami. Plakala v poušti 
pod nachovým stanem tatarského chána, 
vadla pod žlutými oblaky letícího písku. Jen 
vlahé noci bývaly jí někdy útěchou. Prostřed 
nesmírných stepí zelenal se mírný pahorek, 
tam chodívala někdy ve společnosti svých 
dívek, odtamtud hleděla upřeně v stranu, 
kde ležela ta horoucně milovaná země otců. 
Děvy její sedávaly na patě pahrbku se sklo- 
něnými hlavami, s kterých rozpuštěné vlasy 
Jim plynuly do klína, a polozdřimlé prozpě- 
vovaly jednotvárné písně. Ona sama ale, 
lepá Čaokiun, stávala na temeni, vzpřímená 
a vzhůru hledíc k měsíci, lesklému jako zr- 
cadlo z jaspisu, a hledala v jeho hladině 
obraz toho, pro kterého láskou mřela. A ruce 
její vztahovaly se nad dřímající poušf, po 
které vítr stenal, a myšlenky její letěly jak 
padající hvězdy za temné truchle lesy, za 
široká jezera až tam k zlatému kiosku s opo- 
nami z modrého atlasu, stojícímu uprostřed 
zahrad vší vůní páchnoucích, kde azurné 
stíny k snění vábily a stříbrné zvony s ptáky 
pěly o závod. Tam blouznil asi luenti o ní, 
jako ona o něm zde! A myšlenka o jeho 
bolu uvrhla ji v propast muk. Vítr plakal 
s ni a luna zasmušovala se jejím hořem . . . 
A jednou k ránu viděla dlouhé řady 
velbloudů pouští táhnout v matném šeru 
úsvitu, přicházeli ze strany, kde ležela její 
vlast, a slza zastavila se v jejím oku, a 
vzdech stanul jí v hrudi, jen srdce tlouklo 
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jí rychlostí šílenou. Ted poznala kroj svého 
lidu, ted přivál vítr sladký zvuk mateřské 
její nnluvy ! Dívky na páté pahrbku vypukly 
v jásot a mávaly závoji. Čaokiun spěchala 
k stanu purpurnému, jejž nyní slunce mladým 
leskem zlatilo, a zároveň s ní došla z druhé 
strany čínská karavana, poselství císařovo. 
Vyslanec luentiův klekl před chánem sedícím 
na zlatotkaném koberci a povznášeje ruce 
k němu, promluvil takto hlasem, udušeným 
slzami : 

»Bud milostiv a vyslyš prosbu mou! 
Jak mrtvola sedí luenti na svém prestolu, 
neb duše jeho bloudí daleko za onou ženou, 
již vydal, zrazen, v ruce tvé. Vidí-li oblaka 
nebem plouti, připomíná . si vonnou její řízu 
větrem vlající, vidí-li květy, zpomíná na její 
obličej, slyší-li švehol ptáka, zdá se mu, že 
její hlas mu v srdce vniká. Nesnáší více 
vůni zahrad, lesk zlata, hudbu zvučných 
kamenů, hudba, vůně, barvy, vše zdá se 
mu rouhavým jásotem v době smutku. Po- 
sekal stromy sadu a kolem domu oloupe- 
ného o všechnu ozdobu vysázel háj truchlí- 
cích vrb. 

— Co činíš, pane, — tázali se s pláčem 
jeho věrní — vždyf sázejí se vrby na hro- 
bech? — A luenti odpověděl: »A jaký rozdíl 
mezi domem mým a hrobkou ? Což nevidíte, 
že již nežiji ?« . . . Tak tráví, cháne, život 
svůj. Já ale přišel, bych u tebe spásu jeho 
nalezl. Můj pane, vydej nám Čaokiun 1 Hle, 
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nesmírné ti nesem výkupné I Celý poplatek 
země Čink-čeu, slynoucí bohatstvím, vezem 
žlutou pouští k tobě. Hedbáv, měkčí než 
páví péra, olovo, sosny, bys vystavěl si 
město, fermež ve stříbrných nádobách, by 
steny siní tvých se duhou leskly, a sandá- 
lové skříně plné zázračných drahokamů I 
A perel, zlata nesmírné bohatství I Vezmi 
vše a vydej nám Čaokiun a věčně budem 
žehnat hlavě tvél« 

Chán povstal s koberce a oči jeho byjy 
temné a hrozící jako bouř: 

»Vraíte se v zemi svou a vezmete celé 
svoje bohatství s sebou !« zvolal třesa se 
nevolí. »Vy chcete, bych vám prodal ženu 
svou? Rychle, rychle pryč, dokud mé roz- 
bouřené srdce meze neztrhá, dokud nevydám 
rozkaz vaší smrti za nesmírnou tu urážku !« 

Tak zvolal chán a polekáni spěli po- 
slanci ven, do širé pouště bez dalšího slova, 
kolem Čaokiun, jež bílá a bledá podepírala 
hlavu o zlatou žerd nesoucí purpurový krov 
stanu. Zůstala tak beze vzdechu, zadumána 
celý den, A když luna vzešla, brala se Čao- 
kiun opét na pahrbek a suché Její oko zíralo 
v dál, kde řada velbloudů, putujících zpét 
do země Černovlasého národa, jak stíny mi- 
zela. Když zanikl poslední obrys karavany 
v mlze, obrátila Čaokiun bílou jako lilie líc 
vzhůru k luně a šeptala: »Iuenti, já dlela 
v náruči muže, kterémus mne dal jak věc, 
než jsi mne spatřil. Ne vlnou tvou hynu, 
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zlá zrada v domě tvém nás oba zničila. Osud 
náš se splnil, a nechtěla bych více vidět 
tvoji tvář. Jak mohla bych vyjít z purpur- 
ného stanu chána a vejít v kiosk v stínu 
kvetoucích broskvi, kde stojí tvé lože ze 
sloní? Ó, žale můj, jak děkuji ti za tvou 
krušící tíž, ty dáváš plačící mé duši křídla 1« 

A hlava její klesla hluboko a kolena 
její povolila a padla tváří v zem. Vítr nesl 
vzdech její do pouště, rosa na ní krápěla 
jak slzy a měsíc zašel za mraky jak za 
závoj. Děvy vidouce, že Čaokiun nezvedá 
více tvář, pustily své loutny z vonného dříví 
do trávy, spěchaly k ní a donesly ten bílý, 
zlomený kameliový květ do stanu z purpuru. 
Tichá byla Čaokiun a bílá jako vločka sněhu 
nad temným lesem kroužící, tichá byla, a 
bílá, a studená — byla žalem a touhou ze- 
mřela. — 

Zvěst o její smrti letěla v rodnou její 
zem a dotkla se srdce císaře jak střela. Prchl 
z paláce a bloudil v pustých horách jako 
šílený. Doufal, že se setká se stínem jejím, 
žádal ho vášnivě na bouřce, letící přes vr- 
cholky skal, ale odpovídala mu jen rachotem 
hromu, žádal ten drahý stín na azurné noci, 
ale němě hleděla na něj nesčíslnýma svýma 
zlatýma očima, žádal ho na horoucím po- 
ledni, ale jako bouř, jako noc odpovídalo 
i ono němě, tajuplně, nesrozumitelně slunným 
tichem svým. Zoufaje vracel se mezi svůj 
lid. Nedaleko města žil kmet, přes jehož 
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hlavu bylo století přelítlo, a vlasy jeho kvetly 
stříbrem, dotknuty perutí času. Kmet ten 
neměl domu, neměl dětí, neměl ničeho. 
Jako pták byl si hnízdo v koruně prastarého 
stromu vystavěl, a k večeru za snivých sou- 
mraků sbíral se tam zubožený lid, trpící po 
celý den v parnu, v práci, v bídě a volával 
vzhůru v šumnou korunu: »otče, otče,« a 
kmet kloníval se k nim a odpovídal na vla- 
štovčí jejich švitoření slovy moudrosti a 
lásky, která z listnatého jeho domu jako 
rosa v srdce nešťastných krápala. V dlou- 
hých řadách vraceli se pak s úsměvem útěchy 
ke krbům a k malým dětem svým. K tomu 
starci přišel v noční tišině luenti, sedl pod 
strom, v jehož větvích vítr šelestil kolíbaje 
jimi pomalu, jehož listím hvězdy plny míru 
kmitaly, a hlasem, z něhož touha zněla a 
naděje, šeptal luenti, »otče, otče,« jak to 
činíval ubohý lid. A když se stařec s úsmě- 
vem k němu dolů skláněl, pravil císař blou- 
znivě: »Stín, její stín chci vidět. otče!« 
Stařec mlčel a luenti pokračoval : »Smrt od- 
ňala mi ji, ta tajuplná smrt; ó mluv, co jesti 
smrt?« A stařec odpověděl klidně: »Smrt! 
Kdo ji vyzkoumal? Největší mudřec tvého 
lidu dí: Nerozumím životu, jak smrti mám 
rozumět ?« luenti čekal dalších slov a když 
ni jediný zvuk ticho vlahé noci nerušil, vracel 
se pomalu, bez útěchy domů. »Stín její pro 
mne ztracen, jako sladké její tělo,« vzdychl 
si, )>nechf aspoň prach můj se smísí s jejím 

Zeyer: Spisy XXXI. 8 
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prachem. « A luenti kázal vystavěti nádhernou 
hrobku v klíně čnících hor nad čeřícím se 
jezerem, modrým v létě, bílým z jara ne- 
smírnou spoustou kvetoucích lotosů. Budova 
spočívala na sloupech přímo z vody rostoucích, 
stěny její byly stříbrem a řezbami z bílého 
chalcedonu, květy představujícími, pokryty. 
Uprostřed čněla věž, která drakem se zlatými 
šupinami končila, byl vztyčen a vznášel spáry 
zlatou rakev k nebi. Kol hrobky a kolem jezera 
byly vysoké mříže ze stříbra, na nichž se 
zvony houpaly a ustavičně vzduch hudbou 
svých sladkých vzdechů plnily, a na pilířích 
hořely ve dne v noci lampy šířící modrý, 
vonný dým, 

»Zde at odpočívá popel můj i její,« 
pravil luenti, )>nechf jasné vody šumí kolem 
nás, nad hlavami našimi nechf volně hvězdy 
a slunce vycházejí, nechť ptáci se dotýkají 
měkkými křídly zlatého našeho domu, a vůně 
lotosů nechť z jara vzhůru stoupá a štěr- 
binou rakve jak kadidlo k nám vniká — tak 
bude sen náš o trpkém životě sladký !« 

Pak vyslal k tatarskému chánu vyslance 
do žluté pouště, ti klekli před ním a pro- 
mluvili takto: »Hle, stonásobné výkupné ti 
posílá luenti, vydej nám popel zemřelé Čao- 
kiun !« 

A chán se zachmuřil temněji a hrozivěji 
než při prvním poselství a pravil: »Rychle 
odejděte, než srdce moje zbouří se ! Když 
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neprodal jsem ženu svou, jak prodám její 
popel? Druhá urážka je první krvavější !« 

Pak vedl poslance k pahrbku uprostřed 
pouště posázenému sosnami a pistaciemi a 
pravil jim : »To jest její mohyla. Zde snila 
za živa, zde odpočívá mrtva, zahalena v šat 
měkčí hedbáví, utkaný ze srsti bílých těch 
velbloudů, kteří se pod chlumem pásli, když 
ve vlahých nocích zde plakala. Nevložil jsem 
v ústa její ani perlu, ani zlatý prach, ale 
tři semínka onoho květu, který pozvedla, 
když při loučení vypaď z ruky císaře Iuenti.« 

Po těchto slovech vedl poslance k velké 
pistacii, s které visel meč v zlaté pochvě, 
posázené tyrkusy, a dodal: »Tof meč. který 
vás podrobil. Po její smrti pověsil jsem jej 
na tuto větev. Je veta po mých bohatýrských 
činech, po velkých mých podnicích, nikdy 
více nevyjde z pochvy své ! Nehrozí dále 
zkáza vašim domům ani chrámům vašim, 
neb milovala vás! Jdi a řekni svému lidu, 
že tenkráte jen meč zas vytasím, přijde-li 
někdo, aby rušil tichý její sen!« 

Tak mluvil chán a posel vrátil se a 
luenti, uslyšev jeho poselství, zemřel žalem. 
Tu pochovali jej v tu zlatou nad jezerem 
rakev, jíž se křídla ptáků v letu dotýkají, 
kol které lotos voní, voda šumí, nad kterou 
hvězdy volně vycházejí — ale sám, opuštěn 
truchlí v smrti jako v životě, neb smrt mu 
nevrátila tu, kterou mu život vzal! 
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A ona práchniví zde, v této mohyle, 
uprostřed poušti, kde vítr nad ní naříká, kde 
luna, na pouti po azuru, se truchlíc zastavuje 
nad rovem v zimě v létě zeleným. Spi sladce, 
ó srdce znavené! 



Tak končil pěvec. A mezi jeho řečí po- 
minulo vedro dne a večer usmíval se zlatým 
zábleskem nad stepí, a bílé hvězdy počaly 
vycházet nad hrobem Čaokiun a třpytily se 
v slzách těch, již nyní vstali, by, odcházejíce 
z vlasti, se dali znova na cestu. A mnoho 
mnohokráte ohlíželi se vyhnanci po rovu, 
stromy stíněném, jenž mizel v páře večerní. 
Vítr zavál dávno jejich šlépěje v písku pouště, 
ale bouře věků nezavějí tvoje jméno, ó Čao- 
kiun, nešťastná a lepá dcero činy, kterou 
nesmírný náklad zlata a perel sta velbloudů 
vykoupiti nemohl! 
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Bylo to v pátém roce hojnosti, dvé léta 
tedy dříve, než přišel první rok hladu, že 
Farao, jenž dal Josefa voziti v druhém voze 
svém a jenž ustanovil, by před ním volali: — 
Klaňte se, klaňte se ! — takto jemu pravil : 
Jed do krajiny On a řekni tamějšímu vla- 
daři, nad jehož zlatý stolec jen prestol můj 
vlastní jest vyšší, řekni mu, by jednal s tebou 
dle úmluvy s ním ujednané v radě mé, a 
poznáš z toho velikost mé štědrosti a hloubku 
lásky mé k tobě, jenž jsi spasil zemi mou 
egyptskou a všechen její lid. — Tak pravil 
Farao, a Josef jel do kraje On. 

A za času onoho vládl tam kníže, jehož 
jméno zaniklo věkem, dcera jeho ale slula 
Asenat a jméno její nezaniklo, nebof byla 
vyvolena pánem osudů. Nežila Asenat pod 
střechou otce svého a matky své, nýbrž ve 
věži z mramoru měnících se barev a budova 
ta stála opodál od domu vladaře krajiny On. 
Zahrada plná tamarind a růží, houštin papy- 
rusových a skupin palmových, bohatá na 
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umělá Jezírka, pokrytá modrými a růžovými 
lotosy, dělila věž od paláce a vysoká zed 
ze šedé žuly, propouštějící příchozí paterými 
vraty bronzovými, širokými a mohutnými, 
spojovala věž i zahrady i palác v jeden 
obrovský celek, královsky nádherný. 

Žila Asenat takto ač s otcem svým, 
přece odloučeně jako v poušti a nikdo ne- 
spatřil její tvář, mimo rodiče a sedm panen, 
krásných jako sedm planet, které ve věži 
s ní žily a jí sloužily. Sama byla paní vůle 
své, Asenat, a vše, co se dělo s ní, dělo se 
dle vlastního rozhodnutí jejího a určení. Ne- 
chtěla viděti svět a o něm věděti, a žádný 
muž, mimo otce jejího, nebyl tvář její spatřil. 
Říkalo se, že hrdost její byla tak velká, jako 
krása její, kterou slynula po celé zemi egypt- 
ské. Neviděl ji sice nikdo z blízka, avšak 
bylo známo, že vyjde-li Asenat na plochou 
střechu věže své, že krása její září pak až 
do vzdálenosti cesty celého dne a že udi- 
vený poutník, neznaje příčinu svého oslnění, 
oči si rukou cloní a hledě stranou, odkud 
ta záře line, zaraženě táže se : Jaká to vyšla 
nová hvězda na temném azuru nebe egypt- 
ského? 

Avšak málo kdy vycházela Asenat na 
vrch svého domu. Meškala nejraději v nej- 
vnitrnější komnatě své, pohroužena v my- 
stickou hloub svých neurčitých tušení, zá- 
hadných tuch a více cítěných než vyslovených 
modliteb. Tam v té síni stálo zlaté Její lože 
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a kolem byly sochy bohu a jejich symboly: 
Amon a jeho husa, Maut a její sup, Ftah 
a jeho chrobák, Hathor a její kráva, Osiris 
a jeho beran, Anubis a jeho šakal, Hor-m- 
Chut a jeho sfinx, Toth a jeho ibis. A oči 
všech těch bohů a posvátných zvířat upíraly 
se na zlaté lože, kde Asenat, sama nehyb- 
ností a nádherou modle podobná, sedávala, 
koupajíc se takřka v magických proudech 
linoucích se ze zraků bohů a potápějíc svou 
duši do limbu prorockých snů, zvěstujících 
jí jakousi nezemskou slávu a blaženost v ne- 
určité budoucnosti. Toto vytržení ze všech 
zemských a všedních poměrů nazývali pak 
nezasvěcenci, soudící jen z daleka a po- 
vrchně, její hrdostí a pýchou. Největší poctu 
vzdávala Asenat bohu Ra, jehož socha stála 
obrácena k východu slunce. Rod její po- 
cházel dle dávného podání od něho. Vždyť 
kraloval někdy Ra jako smrtelný mezi smr- 
telnými, kteří však ve své zpupnosti se proti 
němu zbouřili a spikli. Tu shromáždil Ra 
ve velkém chrámu v krajině On božstva 
ostatní k poradě a zalkal a řekl jim : Hleďte 
na pokolení lidské! Já stvořil je a ono se 
mi rouhá a trpělivost moje je u konce ! Co 
počíti s ním? — A Tafnut, bohyně s hlavou 
divé lvice, vzala úkol trestu na sebe a jala 
se pokolení lidské vyhlazovati z kořene. Na- 
stala seč tak hrozná, že Tafnut po celou 
řadu nocí nohy své koupala v proudech 
lidské krve. A bozi nabrali sedm tisíc nádob 
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krve té a přinesli je před boha Ra a ten, 
zhroziv, se, ustrnul se a přísahal, že ušetří 
zbytek smrtelných, a tak bylo pokolení lidské 
zachráněno od zkázy úplné. — Asenat vy- 
lévala před sochou Raovou nejvzácnější vůně 
a zapalovala mu nejvzácnější kadidla. Od 
velkého okna, kam obrácen stál, bylo viděti 
do dvora velebného chrámu, jemu zasvěce- 
ného. Svatyně ta byla od paláce vladařova 
sice něco vzdálena, přece však dostatečně 
blízká, že Asenat tam nejen modré umělé 
jezero, blýštící se mezi palmami, po němž 
v Jasných hvězdnatých nocích při slavných 
obřadech čluny, zdobené nádhernými prapory 
a osvětlené stříbrnými lampami, v dlouhých 
řadách vlnami se nesly, rozeznati mohla, 
ale i mystickou hudbu určitě slyšela, která 
se linula s palub těch člunů, provozována 
hudebnicemi, jejichž temné obrysy přesně 
viděti bylo, hrajícími na harfách a dujícími 
do dlouhých bronzových trub. Na přídě člunů 
pak zjevovaly se modrou nocí štíhlé postavy 
tanečnic v svatoslavných, pomalých, skulptu- 
rálně velkých posách svých. 

A jednou, když byla noc azurnější než 
všechny předešlé, hvězdy zářivější než oby- 
čejně a slavnost v chrámu boha Ra ještě 
vznešeněji nádherná než kdy před tím, po- 
cítila rozechvělá, s výše věže patřící Asenat 
pojednou posud netušené silné nadšení, bylo 
jí jakoby vystupovala sama ze sebe, jakoby 
bytost její nabývala jiných rozměrů, jakoby 
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rostla a se hloubala do neznáma, a nikdy 
nepoznané, neurčité blaženství se jí zmocňo- 
valo, slzy štěstí vstupovaly jí do očí a tichý 
vnitřní hlas jí šeptal, že vchází v bránu 
svých velkých, předurčitých osudů, že na- 
dešla chvíle, kde prorocké její sny nabudou 
podkladu a velká její tušení, slibující jí 
vrcholek lidského blaha, že jsou blízka svého 
splnění. Náhlý ten úchvat byl tak překoná- 
vající, že Asenat omdlévajíc na zlaté lože, 
uprostřed obrazů mocných bohů stojící, bez 
vědomí klesla. S ránem teprve vrátila se jí 
pamět. 

A stalo se, že toho samého rána dvě 
z panen jí sloužících, pod oknem věže, kde 
mladou palmu sázet chtěly, při kopání v zemi 
zlatou nalezly skříň a přinesly ji paní své, a 
ta, otvírajíc ji, spatřila tam svinutý papyrus. 
Do víka zlaté skříně byla slova vryta : »V lůně 
svém chovám velká a svatá tajemství, ve 
zlatých stěnách mých jest skryta kniha tři- 
kráte velkého Hermea-Totha.« 

Tu zachvěla se Asenat jako u velkém 
leknutí : Hermes-Toth ! Nebyla kniha jeho 
vznešenější a svatotajnější než sama )>Kniha 
mrtvých«, která se nebožtíkům pod hlavu do 
rakve kladla co posila na cestu do Amenti? 
)>Kniha mrtvých*, v níž kapitola obsažena 
s tímto nápisem : )>Tato hlava psána modrým 
písmem na desce z alabastru, byla nalezena 
v Hermopoli u nohou boha Totiia, za času 
krále Menkery, knížetem Hostatefem, cestu- 



119 



Digitized by VjOOQIC 



jícím na ohlídce po chrámech. Odnesl desku 
do svatyně královské. Ó, velké tajemství! 
Neviděl a neslyšel více, když přečetl tuto 
kapitolu svatou a čistou, a nepřiblížil se více 
žádné ženě a nejedl už ani masa, ani ryb.« 

Nad knihu tu, tak plnou tajů ze záhrobí, 
byla kniha třikráte velkého Hermea-Totha, 
třikráte světější a třikráte velebnější, a hle, 
opis její byl v rukou Asenaty a největší 
pravdy a nejvznešenější zjevení hleděly na 
ni ze záhad posvátného písma toho papyrusu. 
A vycházela zář z těch značek a Asenatě 
se zdálo, že též v jejím nitru nití se po- 
divný jakýsi jas, jako svítání nového života. 
A bylo jí, jakoby celé její myšlení a všechny 
její posavadní pojmy do mlhy minulosti za- 
padaly a něco, co posud nebylo, vcházelo 
v nitru jejím, z temna nebytí v určitou jsouc- 
nost. Byl to dojem tak velký, jako těžce 
pochopitelný. Zraky její upíraly se na knihu 
a četla tam tato slova: »Naslouchej nitrem 
svým a ponoř se v nekonečnost prostoru a 
času. Tam ozývá se pění hvězd a hlas čísel 
a souzvuk sfér! Každé slunce jest myšlenkou 
prabytostí a každá z oběžnic způsobem oné 
myšlenky. Abyste poznaly božskou myšlenku, 
proto jen, ó duše putujte trudně vzhůru a 
dolů po dráze sedmi planet a sedmými jejich 
nebesy ! 

Asenat sáhla si na čelo a zavřela oči, 
bylo jí, jakoby pochodeň, plápolající nezem- 
ským plamenem, jí svítila na cestu duše do 
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neznáma^ do netušena, do tajenina. Pak ote- 
vřela oči dokořán a hleděla kolem, jakoby 
nyní teprve zraku nabývala, A viděla zrakem 
novým, VSe zdálo se ji míti jiné vzezření 
než doposud. Jak cizf zdály se jí ty modly 
a jak jinak viděla kraj a přírodu! Jak bylo 
nebe hluboké, průzračné a světlé ! Slunce, 
které bylo sotva vyšlo, zdálo se jí šeré proti 
lesku otvírající se za ním propasti svétla, 
v které tonulo, A co plulo to po těch prou- 
dech jasu a blesků? Hle, byl to fantom, 5 
obraz, odvěký praobraz ostrova Chemis, dle g 
něhož později byla stvořena země egyptská! 
Posvátný strach zmocnil se Asenaty, věděla 
tedr že hledí nekonečnu, věčnu tváří v tvář 
a že zraky její se stápějí v empyrea hloub. 
Vlasy se jí zježily a zavřela opět oči. 
Vědomí, že se ocitla v oblasti divů a zázraků, S 
tížilo ji a znepokojovalo, velký dech smrti ^ 
zavanul na ni, a bylo ji, jakoby zmírala. 2 
V tmě zavřených zraků míhala se jí brunátná 
a modrá slunce v divém reji a působila ji ^ 
závrat. Když vidiny těch sluncí pomalu hasly 
a mizely, konejšil se tlukot jejího srdce, roz- 
bouřená krev utišila se v žílách a odvaha se 
jí vrátila do duše. Pomalu otevřela zraky, 
nehleděla ale více oknem, kouzelná moc pu- 
dila ji zabývat se papyrusem, a jala se jej 
rozvinovati. Tu zahlédla nápis záhlaví : »Zje- 
vení Hermeovo,« Velké bylo z toho její po- 
divení! Což nevěděla od otce svého, že »Zje- 
venf Hermeovo* nebylo nikdy psáno na pa- 
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pynis, že pouze symbolickými znaky bylo 
označeno na sloupení skrytého, nezasvěcen- 
cům naprosto neznámého podzemí a že po- 
dání jeho ústně přecházelo jen od velekněze 
na velekněze? A hle, zde leželo to velké ta- 
jemství před ní a zraky její směly je luštiti. 
Opět zatlouklo srdce její silněji a divěji, opět 
cítila, že duše její se dává na dráhu do ne- 
známa, putujíc do končin, kde síly těla se 
zastavují, jako na prahu hrobu. Neváhala 
však a jala se takto čísti : 

Rozjímal jsem jednoho dne o jsoucnosti 
bytostí a jejich vzniku a duma moje nesla 
mě do výsostí a všechno moje cítění tělesné 
utuchlo, jako v hlubokém spánku, jak se do- 
stavuje se sytostí neb po námaze neb v ustá- 
losti. Tu bylo mi, jakoby bytost nesmírná bez 
určitých rysů mě jménem volala a mi pra- 
vila: »Co chceš slyšeti, co viděti, čeho se 
dověděti a co poznati?* A odpověděl jsem: 
Kdo jsi? ^Svrchovaný Um,« bylo mi odvě- 
těno,« »vím, po čem toužíš, a všude Jsem 
s tebou.« Chci, řekl jsem pak, ponaučení 
o bytostech, chci zvěděti, čím jsou a poznat 
božství. Tu zněla odpověď: »Bude ti dáno 
vnímati myšlenkou a pojímati.« 

A rázem bylo mi zjeveno vše, a aj, co 
spatřil jsem: Světlo luzné, plné sladkého 
kouzla mě jímalo odevšad a zjevy nevídané 
krásy míhaly jím, když náhle příval temnot 
strašných přikvačil, temnot, v nichž děsuplné, 
hadovité tvary se rojily, a byly ty tmy jako 
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moře z kalné vlhkosti, jež bylo plno kouře, 
jak z ohně vychází, a příšerný hluk jím hlu- 
čel*. Náhle ale vyšel z toho temna výkřik 
beze slov a zdál se hlasem světla. Hned 
vyšlehl plamen tenký, pronikavý, čilý z hlubin 
vlhkosti, vyšlehl vzhůru k výšinám etheru. 
A v propastech tmy nastalo hemžení a co 
bylo směsí beztvarnou, začalo se utvářiti a 
řaditi dle hlasu světla, znějícího ted na vý- 
šinách . . .« 

Asenat byla opojena, unesena, slova, 
která čtla, byla jako perutě, nesoucí ji do 
výšin. Výkřik světla! O, jak tu záhadu chá- 
pala, i v nitru jejím zněl ten výkřik a světlo 
šířilo se duší její, tak luzné, sladké, velebné 
a svaté! Dotekla se rtoma toho papyrusu 
v nadšené své vděčnosti, poklonila se před 
svatými hieroglyfy a četla dále tak : 

»Rozuměl jsi vidině své?« byl jsem tázán 
a odpověděl jsem : Ne. Tu bylo mi praveno : 
»Světlo, které jsi prve viděl, tof Um božský, 
jenž obsahuje vše a vše má v moci své a 
v němž jest prabytí všech bytostí. Tmy, do 
nichž jsi viděl jej se nořiti, tof svět hmoty. 
Hlas světla, který vycházel z temna propastí, 
vyšed z Umu, tof Slovo, syn boži.« — — 
Co praviťs, tázal jsem se, nerozuměv, a zněla 
odpověď: »Co v tobě vidí, slyší a chápe, je 
Slovo, a proto jen vidíš, slyšíš a chápeš, že 
Slovo v tobě. Um jest otec. Slovo tvůrčí syn 
a spojení jejich jest žití « Když 
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Asenat věty tyto dočtla, pohnulo se srdce 
její jako v nejsvrchovanější radosti, a když 
opět rtoma papyrusu se dotekla, tu, ejhle, 
vyrostl z každé značky poslední věty na ru- 
kopisu bílý lotosový květ, zazářil a spadl tiše 
na mramorovou podlahu. A zraky Asenaty se 
šířily jako dvě temná slunce a vpily se do 
písem papyrusu a lotosové květy vykvetaly 
houště a houště a pršely na dlažbu, tak že 
celá komnata jimi postlána byla a vůně pře- 
sladká vystupovala z nich a omamovala Ase- 
natu tak, že posléze dlouhé útlé její prsty, 
zdobené tyrkysy, knihu pustily a Asenat sama 
jako ulomený květ padla na zlaté lože své. 
Oči její obracovaly se v polomdlobě k vý- 
chodu a ejhle, jaká tam se jí zjevila skvělá 
vidina: nebe se otevřelo, z oblakových jeho 
bílých vrat kráčelo dvanáct vějířonosců domu 
královského. Na ramenou svých nesli velký 
zlatý štít a na tom spočíval mladý, nevídaně 
krásný muž v plynoucím rouše z bílého kmen- 
tu, s korunou z hvězd na hlavě, v níž plálo 
slunce z rubínů. A dvanáct jinochů neslo 
jeho zbroj a berlu jeho a plášf a za nimi 
šel celý zástup kněží s tiarami na hlavách, 
nesoucích zlaté desky na prsou, osazené vše- 
mi druhy drahokamů a, věru, nikdy neměl 
žádný z faraónů skvělejšího průvodu! Pra- 
pory vlály vzduchem a zvuk fanfár, kovových 
trub a pozounů hřměl jako vodopády. A pra- 
pory klaněly se pojednou před udivenou, 
sotva dýchající Asenatou a ten korunovaný 
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na paveze pohledl na ni a úsměv jeho za- 
zářil jako jaro. Nikdy před tím nepocítěná 
sladká radost rozvlnila se jí v srdci a vzdychla 
z hluboká v polomrákotě své. Oči se jí za- 
vřely a vidina zmizela jako sen. Nyvě po- 
zvedla za chvíli hlavu svou a hleděla kolem 
sebe. Tu spatřila otce svého: vladař v kra- 
jině On, vešed tiše, stál před ní, vzal ji nyní 
za ruku a pravil: Vzpomněl Farao ve slávě 
své a v štěstí svém na dum můj. Velikou 
ti nesu novinu. Ze všech panen země egypt- 
ské vybral Farao tebe, abys byla ženou dů- 
věrníka jeho, spasitele země egyptské, Josefa 
z plemene hebrejského. 

Tu zachvěla se Asenat hněvem velikým, 
bylo jí jako ptáku, jejž by kámen srazil se 
závratného letu k slunci v mrzký prach. 
Všechna pýcha pozemská po staletí z poko- 
lení na pokolení v rodu jejím až na ni zdě- 
děná a v nevědomí posud v ní dřímající se 
v ní zbouřila. Zraky její zaplály v nenávisti 
divoké a třesoucíma se rtoma zvolala: Ne- 
nadálá jsem se, že vlastní otec můj mi po- 
tupu mou s radostí hlásat bude! Jsem dce- 
rou otroka, že Farao mě zadati chce muži 
někdy nevolnému, jejž nalezl někde v temnu 
žalářů? Mne vydati muži z plemene nízkých 
pastýřů, kočujících pouští! Co je mi vůle 
Faraónova? A kdyby právo měl nade mnou 
rozhodovati, kde jinde směl by pro mne že- 
nicha hledati, než v řadě vlastních synů svých? 

Na to zahalila tvář svou v závoj smu- 

Zeyer: Spisy XXXI. 9 
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teční a truchlila v komnatách svých nad po- 
hanou svou a nad zavražděnou schopností 
žití ve vidinách, nebot ta, zdálo se, že v ní 
náhle shasla. A to bylo v den, když Josef, 
důvěrník Faraónův, dojel do krajiny On a se 
zastavil před branou paláce vladařova. Roz- 
lítla se brána a v stínu palem, při šumu 
vodotrysků a v šelestu křovin papyrusových 
zazněly výkřiky běhounů pádících před vo- 
zem, taženým bílými koni, na němž Josef 
spočíval, běhounů volajících do všech úhlů 
světa : klaňte se, klaňte se ! — Ozvěna toho 
volání vnikla až do komnat Asenatiných. Se- 
děla na podlaze, vlasy její rozpuštěné halily 
ji jako plášť noci a oči její, unylé, tonoucí 
v slzách, byly smutnější, než svit zamlžených 
hvězd. Slyšíc volání, vstala. Divokým posun- 
kem strhla závoj smuteční, posvátné šílenství 
jevilo se na tváři její a stoupla k oknu, by 
pronášela kletbu svou nad smělcem posla- 
ným Faraónem proto v krajinu On, by zma- 
řil všechny její sny a všecka prorocká vidění. 
Pozvedla ruce, hleděla dolů do dvora a rty 
její se pootevřely, by vypustily čaromocné 
slovo zaklínači. V tom zahlédla Josefa v bílé 
záři kmentového roucha a stříbrné zbroje. Na 
hlavě jeho třpytila se koruna z dvanácti 
hvězd a mezi nimi plálo slunce z rubínů, 
v ruce měl olivovou větev. Co ale byl třpyt 
všech drahokamů proti záři jeho mužné krá- 
sy? Vždyť říkalo se, že bohové všechnu krásu 
rozdělili na deset částí, jednou z nich že po- 
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dělili všechny smrtelné a devět ostatních že 
připadlo jedinému Josefu! Avšak ani krása 
jeho ji tak nepřekvapila ; co ji obrátilo v sloup, 
bylo, že poznala v něm zjevení své, vychá- 
zející z hloubi empyrea! To byl ten bohatýr, 
jejž dvanáct vějířonosců na zlaté pavéze 
z brány empyrea neslo! Asenat sebou ne- 
hnula, všechna krev hnala se jí do srdce a 
srdce zastavilo tlukot svůj. V tom nesly se 
zraky Josefovy vzhůru k oknu. Temný purpur 
přelítl smědou jeho tvář a zraky jeho se sklo- 
pily a hlava jeho korunovaná hvězdami se 
sklonila. Tu zatlouklo opět srdce její a moře 
nesmírné lásky lilo se do hloubi její duše a 
Asenat věděla, že láska její přetrvá věky, 
ba že nikdy více v ní neshasne ni zde, ni 
v šeru záhrobí. Pomalu odstoupla od okna 
a zahalila opět tvář, ač ne už ve smutku. 
Svět kolem ní přestal pro ni světem býti, 
symbolicky odlučovala se závojem nevědomky 
od něho a svět celý byl v nitru jejím, svět 
nový, vidinou prorokovaný a uskutečněný je- 
diným ted pohledem z oka muže korunova- 
ného hvězdami. 

Vladař krajiny On ale vyšel Josefu vstříc 
a vedl jej do domu svého, do vysoké, zlato- 
skvoucí jizby, objal hosta svého a pravil : 
Vítán bud ten pod střechou mou, jenž spasil 
zemi egyptskou! Jak tento dům otevřel vrata 
svá, tak otvírá se ti srdce moje dokořán. 
Klaním se před tebou a klaním se před vůlí 
Faraónovou. Staniž se, jak určil se mnou. 

9* 
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Udivil se Josef velice a odvětil : Co libí 
se pánu mému a jaká jest vfile Faraónova? 

Což nevíš, odpověděl vladař krajiny On, 
že Farao dceru mou ti dává za ženu? 

Zatlouklo srdce Josefovo silně a strastně 
a řekl hlasem tichým a unylým: Zjev onen 
dívčí na okně vysoké věže, rci, pane, to byla 
dcera tvá? A dech uvázl mu v hrdle a slova 
zmírala mu na rtech. 

Jak pravíš, odvětil vladař, tak i jest. 
A ejhle, matka její ji přivádí, by pozdravila 
tebe. 

Asenat stála po boku matky své vysoká 
a ztepilá v jasu stříbrotkaného roucha a zá- 
voj plynul s temene její hlavy a otáčel se 
jako had kolem ní až k patám a na prsou 
hořela jí růže z bledého zlata. Nevýslovná 
sladkost a něha linula z jejího zjevu a otec 
její vzal ruku její a položil ji Josefovi v dlaň 
a pravil: Vezmi ruku tu, která posud jen 
bohům sloužila, a srdce, které pro ně jen 
bilo. Není v zemi egyptské nikoho, kdo by 
obrazům jejich se byl horlivěji klaněl než 
Asenat! Jim byl celý její život zasvěcen. 

A Asenat zašeptala jako ze sna : Modlám 
bohů jsem se klaněla, nyní však bud ty mod- 
lou duše mé, můj pane ! 

Tu zbledl Josef smrtelně, zatřásl se hrů- 
zou, pustil ruku její a vzkřikl: Mrzkostí jest 
klaněti se démonům a jejich obrazům! Da- 
leko ode mne bud ta, jež nezná jméno Ho- 
spodina, boha mého 1 
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A volal na služebníky své, by přivedli 
koně, aby uprchl z toho domu hříchu. 

Asenat stála zničena a němá, pak ale 
zašeptala: Ty odcházíš a klneš mi a Já tobě 
žehnala ! Já před tebou se kořila a ty splácíš 
mi pohanou! Meč prošel srdcem mýmapod- 
kosena jako sloup mé pýchy, klesám v prach, 
bych zemřela! 

Vrávorajíc odcházela, podporována hla- 
sem lkající matkou svou. Zraky její hasly a 
bledost smrti pokryla jí tvář. Josef vida vel- 
kou bolest její, zaúpěl zhluboka, přistoupil 
k ní, položil jí lehce ruku na čelo a pravil: 
Žehnám ti a jsi mi drahá jako sestra má. 
Přece ale odcházím, neb blud tvůj odhání 
mě od tebe. 

Hlava jeho se sklonila, slza vytryskla mu 
z očí a pomalu kráčel, kde koně jeho ne- 
trpělivě zemi hrabali, blíž bronzových vrat 
paláce. 

Asenat hleděla za ním, ještě nedovedouc 
věřiti, že by možno bylo, že by jej na vždy 
ztratila. Když zmizel, šla rychle do komnaty 
své, roztrhla roucho své a truchlila den a 
noc. Nepustila ani otce ani matku před svou 
tvář, beze slz a bez útěchy nořila se do 
smrtelných muk svého zármutku. Pak ale 
vstala, hleděla kolem sebe na sochy bohů, 
jejichž zraky na ni se upíraly s tvrdostí kovu 
a kamene. 

Cosi jako bouř zachvátilo duši její a 
kletba letěla jí z úst. 
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»Vy klamali Jste mě, lžibozi,« zvolala 
vášnivě, oklamali jste mě a odříkám se vás ! 
Klesejte v prach Jako moje pýcha a budte 
zničeni Jako štěstí mé a život můj!« 

A silou nadlidskou trhala Je s podstavců 
a obrazy hřměly po dlažbě, tak že celá věž 
se třásla od základů, a Asenat ozbrojila se 
sekyrou a rozbila pádem přeražené modly 
na kusy a, znavena svým zuřením, vrhla se 
posléze na zemi mezi trosky rozkrušených 
soch a nesmírné prázdno zelo v ní. Jako 
zasmušilá poušť. 

»Běda mně,« zašeptala, »svět můj roz- 
padl se v rum, co bude se mnou ted?« 

Oči Její obracovaly se k velkému oknu, 
kterým ranní zora na ni svítila. Tu zdálo se 
jí náhle, že celý východ byl Jediným ohrom- 
ným růžovým lotosem, jenž otvíral kalich 
svůj, a v tom kalichu hořela nedoměmá hloub 
září rubínovou a z toho bezdna lila se celá 
mléčná dráha smaragdových a blankytných 
hvězd a nejkrásnější z nich letěla Jako blesk 
bezmezným prostorem a vnořila se do za- 
hrad pod oknem věže, a ejhle, co se hvězdou 
zdálo v letu, to byl nyní jinoch krásný Jako 
sama zora a roucho jeho bylo skvělejší než 
blesky a mohutná křídla, Jež ho byla nesla, 
byla azumá a světla stříbrná probíhala tem- 
ným jejich azurem ustavičným záchvěvem. 
Jako když se vody čeří. Oči Jeho byly jasné 
a v rukou držel zlatý trs, na němž tři bílé 
lotosy svěží a vonné kvetly. A Jako paprslek 
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vnikl zavřenými dveřmi tiše v komnatu a 
stál před Asenatou. Veleba šla z toho luz- 
ného zjevu, a poklonila se před ním a ne- 
vysvětlitelná radost jakás se v ní ozývala^ 
i tázala se udivené Asenat : )»Kdo jsí a proč 
jsi vešel v komnatu mou?« 

Pozvedl s úsmévem ruku, zatřásl lotosy I 

a nejsladší vůné lila se s rosou z květu. í 

»Jsem poslem, « řekl pak, »a poselství ' 

moje je krásné a významné jako tyto květy, , 

Jsou déti vláhy a tepla a proto symbolem ! 

ducha a hmoty. On, jenž od věků jest, jest ^ 

duchem ohně, a vše, co je, je skrze něho, 
I vše, co počala pramáti vlahá země, odívá 
on jen tvarem určitým, « 

»0n?« tázala se snivé Asenat a dumavě, 
»kdo jest a kdo jej zná? Jest to on, jejž 
třikráte velký Hermes-Toth viddl ve své I 

vidině ?« ^ 

i* Věděl o něm Hermes, « odvětil posel, i 

^a ví o něm lidský duch od doby, co si je ^ 

sám sebe vědom, a ví o něm jako Hermes * 

zjevením. Všickni velcí zasvěcenci poznali jej 5 

zjevením, zahlfdli jej na okamžik v jasu ? 

velké pravdy, prapravdy. Egypt jej znal jf 

v nejtajemnějším taji svatyň svých, ale pravda i 

nepřekročila nikdy jejich práh a lid egyptský j 

zapadl takto v koření se hmoté. I ty vézela 
jsi v bludu tom přes velká svá tušeni, příliš 
mlhavá, ale hněv tvůj, v jehož záchvatu jsi 
rozbila modly, byl vnuknutím pravdy, skryté ; 

v duši tvéi nevědomé jsi se bouřila tak proti i 
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vládě hmoty. A vláda hmoty se zhrucuje. 
Věz, že doba vítězství ducha už se blíží. 
Z pozadí věků tlačí se už národ, opovržený 
dnes v Egyptě, Jenž rozsvítí světlo věkům 
budoucím, rozžaté o svatotajný plamen ve 
svatyních rodné země tvé , Jest to lid pastýř- 
ský, lid hebrejský, z kterého pochází Josef. 
Bůh volí pokorné za bohatýry své a nejpo- 
kornější z pokorných bude králem světa. 
Jméno Jeho zpívají dnes hvězdy v chorovo- 
dech svých a země uslyší to Jméno, až na- 
dejde doba. Zrodí Jej Betlém městys. Jehož 
základy dnes Ještě položeny nejsou.* 

Asenat sebou zachvěla, nesmírná zjeven 
se míhala před zrakem Jejím a šeptala 
v úzkosti : »Pane, Jak Jsem hodná slyšeti 
tak velkou novinu? Proč vyvolil Jsi mě 
za důvěrnici svou? Chceš mě zkrušiti veli- 
kostí zvěstí svých a odejmouti dech slabé 
hrudi mé?« 

Zazářil na ni úsměvem dobrým a krás" 
ným a odvaha vrátila se Jí v duši. Hleděla 
naň a posel zatřásl lotosy, a ejhle, vypadlo 
símě z Jednoho z květů a položil Je na svou 
dlaň a pravil: ^Pohled sem, hle, rozpůlím 
toto zrnko. Co vidíš mocí mou zostřeným 
svým zrakem v něm ? Obsahuje, Ještě než 
klíčiti začalo, už dokonale utvořené listy, 
úplně vyvinutý, zmenšený obraz toho, co 
někdy z něho vypučí a vyroste co rostlina 
luzná a čarovná. Proto platí tajuplný tento 
květ ode dávna lidem za symbol ronění se 
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zjevného z hlubin věčného neviditelna, za 
obraz věčné myšlenky věčně neviditelného 
božství, jevící se ve tvarech, za obraz utaje- 
ného budoucna v minoucí přítomnosti. Asenat, 
i ty jsi jako tento lotosový květ! V osudu 
tvém je jiný osud obsažen, určený od pra- 
věků, je celý v tobě, jako v semínku toho 
lotosu je skryta celá luzná, čaroskvoucí, bu- 
doucí květina. Netruchli, nýbrž raduj se 1 Josef, 
spasitel země egyptské, bude chotěm tvým 
a z pokolení tvého zrodí se matka spasitele 
druhého, většího, ne pouze země egyptské, 
ale celého lidstva, spasitele, o kterém jsem 
ti pravil, že jméno Jeho hvězdy v plesu zpí- 
vají! Ano, raduj se, neb z pokolení tvého 
vyjde matka matky-panny, z jehož života 
vzejde ten, jenž nový život dá všem náro- 
dům světa !« 

Nevýslovné blaho rozbřesklo se jako 
velké světlo v nitru Asenaty, posel boží ale 
zatřásl ještě jednou lotosy a vůně taková 
vycházela ted z nich, že kolem Asenaty jako 
oblak se sbírala a smysly její omamovala, 
a jako ranním šerem viděla Asenat tím von- 
ným mrakem, v hloubi nebes vidinu nejsladší: 
Ejhle malá, bílá, stinná komnata plná vůně 
a ticha se jí zjevila a tentýž posel, jenž byl 
s ní mluvil, stál opět tam v záři ještě bě- 
lejší než před ní, měl v rukou opět lotosové 
květy a lilie a klonil se před pannou tak 
spanilou v nebeské cudnosti, že nebyl podobu 
její nikdy před tím uzřel svět, a jako řada 
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hvězd plynula mu slova z úst: »Zdrávas 
Maria, plna milosti ! . . .« 

Asenat slyšela slova jeho až do konce 
a slast taková ji plnila, že na okamžik smysly 
ji opustily naprosto. Když vědomí opět na- 
byla, nesl se stín nebeského posla zářícím 
vzduchem a zmizel v slunečném jasu, roz- 
lévajícím se po síru nebes. Asenat dotekla se 
v pokoře čelem země. Pak vstala blažena a 
vyšla z komnaty a véže, věděla, že život 
nový ji čeká za prahem. Cítila se býti novou 
bytostí. V tom rozlítla se brána bronzová a 
Josef vjel znova do dvora pod šumící palmy. 
Seskočil a spěchal k ní. Srdce jeho pudilo 
jej zpět do domu vladaře krajiny On, nevě- 
domě jako kráčející ve snách byl se tam 
vrátil. Stál nyní před Asenatou, nevěda, kte- 
rým slovem k ní promluviti, neb síla strasti 
porazila jej jako němotou. Ona však v po- 
koře své a v slávě stop božské ledva zmi- 
zevší vidiny, krásou cudnou záříc jako hvězda 
bloudící blankytem, skonila hlavu svou a 
pravila: »Ghválen buď Hospodin, tvůj bůh 
i můj!« 

Tu poznal Josef zázračnou změnu, která 
se s ní byla udala, a podivem a láskou jat, 
poklonil se před ní, sňal korunu svou a po- 
sadil ji Asenatě na hlavu, co znamení, že ji 
bére za ženu. 

(i»Lumír€ 1895.) 
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Radžagriha, město mocného a slavného 
krále Asoky, jehož nesmírná říše se prostí- 
rala od svahu Himaláje až na jih k horám 
Vindhya, od Kabulu až k ústí svaté Gangy, 
Radžagriha, město, po jehož ulicích někdy 
velký Buddha rád co žebrák bloudíval, Rad- 
žagriha, město ležící v lůně pěti příkrých 
hor, s nichž lesní vůně a lesní stíny se vkrá- 
daly při zoře ranní a večerní na ruchu plné 
jeho náměstí, Radžagriha skvěla se nyní 
v plném lesku nízko už skloněného k západu 
slunce a podobala se v tom zářícím nimbu 
vidině, jak ji někdy poušť ve prázdném vzdu- 
chu lidským zrakům kouzlívá. Všechny domy 
zdály se vystavěny ze zarůžovělých draho- 
kamů, všechny sady byly polité zlatem. Palác 
královský, čnící nad zahradami plnými bu- 
blajících vod, plnými zpěvu ptactva a šumu 
stromů, plál opálem, neboť dštilo nebe všech- 
ny barvy duhy na bílé jeho stěny z mramoru. 
Obloha byla jeden purpur, samý blankyt, sa- 
mý tyrkys, samý jantar, samý topas. Oblaka 
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tonula v azuru, jako k slunci letící okřídlené 
chiméry, neb kupila se v dlouhé řady jako 
v nekonečné průvody, jako v nesmírné theo- 
rie králů, kněží a poutníků, kráčejících k zlaté 
bráně západu. Měla ta oblaka všechny barvy, 
které kdy oko vidělo, všechny odstíny lesku 
a jasu, měla všechny tvary. Připomínala věru, 
táhnouce ze čtyř úhlů světa, ono komonstvo 
čtyř duchů-vládců země, kteří při zrození 
Buddhy sestoupili do zahrady, kde královna 
Mája porodivši pod stromem ležela, sestoupili 
tam, by svaté dítě na palankynu dovnitř pa- 
láce odnesli. Komonstvo duchů-vládců země 
jelo tenkráte v stříbrotkaných rouších na bí- 
lých ořích, letělo na nachových koních, má- 
vajíc koralovými štíty, sedělo na blankytných 
klisnách v safírových zbrojích, hřmělo zla- 
tými meči o zlaté pavézy, tryskajíc na žlu- 
tých hřebcích. Nádhera všech těch barev lila 
se nyní bílými a šedými mraky, zaplavovala 
obzor, pronikala vzduch a řinula se irisujícími 
slapy po sněžné hladině mramoru na průčelí 
královského domu, nořícího se z háje z palem, 
z palsam, z čampak a temných stromů, ka- 
pajících žluté slzy balsámu. Na terase vedle 
jezera, kde bíle, růžově a modře kvetoucí 
nenufary se tiše kolíbaly, na terase, kde trys- 
kaly jasné vody, otevřely se bronzové dvéře 
pod tesanými lotosy portyka a z komnat pl- 
ných stínu, chladu a vůně vystoupila Ryšja- 
Rakšita, nejmladší žena krále Asoky, veleb- 
ného kmeta stříbrných vlasů. Ryšja-Rakšita 
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byla plna vděku jako zlatá liána. Kráčela 
pomalu, jak vonný dým se těžkým vzduchem 
nese. Oděv její byl prostý, jen z bílého mu- 
šelínu. Na nohou a na ramenech zvonily jí 
tiše prosté stříbrné kruhy. Vlastní její krása 
zářila nad všechny šperky z rubínů a perel. 

Královna pozvedla ruku a stínila si oči, 
které krásné jako lotosové květy jí pod obo- 
čím snily, temném jako noc, sklenutém jak 
dva půlměsíce. Sladký a nyvý úsměv nacho- 
vých rtů objevil poněkud zuby její, bílé jako 
jasmín. Zraky její bloudily pátravě za domy 
města Radžagrihy, směrem k temnému lesu 
Nigrodha. V stínu toho lesa, v hloubi sluje, 
žil vzdálen hluku, vzdálen lesku, vzdálen 
slávy Kunála, nejmladší syn krále Asoky. 
Žil tam život svatý, plný rozjímání, plný od- 
říkání, ve společnosti moudrých poustevníků, 
žil tam v sladkém, tichém štěstí s mladou 
ženou svojí Pradžápaty, která z lůna bohatství 
a pychu s ním ráda odešla do hvozdu mezi 
cedry a mezi antilopy hor. Král Asoka volal 
syna svého Kunála do města, a proto stála 
Ryšja-Rakšita na terase a zírala touhy plna 
do dálí, neb milovala syna svého chotě ší- 
leně, vášnivě, hříšně a kletě. 

Ted zachvěla se mocně, spatřila vířící 
prach na silnici blízko městské brány, to jel 
Kunála, poznala temné koně poslů králov- 
ských, kteří jej doprovázeli. Oči její se za- 
vřely na chvilku, ruce jí klesly a dýchala těž- 
ce. Vešla pomalu zpět do své komnaty a 
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zavolala věrnou svou, oddanou, slepě poslou- 
chající důvěrnici. »Jdi,« pravila tiše, »jdi a 
vyhledej knížete Kunálu, přijíždějícího právě 
do paláce. St&j v stínu chodeb a čekej, až 
vyjde ze síně krále, mého pána. Nepozoro- 
vaně přibliž se knížeti a pověz mu, že na 
něj čekám v zahradě. Přived jej, víš, kde na 
večer ráda dlívám. Řekni mu, že mám zprá- 
vu důležitou pro něho, důležitou pro mě. Do- 
volávám se v nesnázi jeho pomoci. « 

Když v zahradách panoval už chlad a 
když se šero už rozkládalo pod stromy, od- 
počívala královna Ryšja-Rakšita na sedadle 
ze slonové kosti, stojícím pod klenbou kve- 
toucích granátů. Stříbrokmitné její závoje vle- 
kly se po hustém pažitu a po koberci, na 
němž lůžko její stálo; kolem bublaly skryté 
vody v trávách, v dáli byl vidět palác mezi 
rozstouplými stromy a nad ním tonul v bled- 
noucím už nebi stříbrný půlměsíc a třásly se 
tam velké, bílé hvězdy. Ryšja-Rakšita byla 
bledá a oči její hořely horečně. Ze závojů a 
rouch královniných vycházely silné vůně, těž- 
ké, omamující jako kouzla, rozčilující jako 
jedy. Za ní stály a kolem pod stromy seděly 
krásné dívky, zpívaly sborem staré zpěvy, dý- 
šící rozkoší a něhou. Dlouhé úzké jejich 
ruce, jiskřící se drahokamy prstenů, loudily 
mystické rhythmy ze vzdychajících, plačících 
a jásajících strun různých nástrojů. Nepřestaly 
dívky zpívati a hráti, když se kníže Kunála 
zjevil a zaražen se zastavil. Chtěl pootevřít 
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úst, ale královna mu kynula, by nepřerušil 
hudbu, která se zdála, že ji hluboce dojímá, 
neb oči její, planoucí tak divně, byly vlhké. 
Kunála sklopil zraky na trávník, mlčel a 
lehký ruměnec mu přelítl tvář. Dívky zpívaly 
právě takto: 

»Všemocný Kamo, bože lásky, zdráv 
bud, zdráv ! Cítíme v srdcích žhavý tvůj pla- 
men ! Cítíme ostří krutého hrotu I Cítíme cos 
jak uštknutí hada! Bol ten jest sladký však! 
Zdráv bud, zdráv !« 

»Kamo, před tebou bijeme čelem mater" 
skou zem! Květy a polibky pokrýváme oltář 
tvůj, sladký ó bože! Po boku tvém kráčí 
družka tvá. Rozkoš! Je smavá a sotva že 
purpurovým lemem vlekoucích rouch svou 
opojnou kryje nahotu bujnou !« 

»Nad tebou, Kámo, vlaje nachový pra- 
por, vášně to plamen, jenž šlehá až k nebi, 
kde s azuru třesoucí smetá hvězdy. Na ces- 
tách tvých tisíce klokotá ptáků, nyjících lás- 
kou, milostí mroucích !« 

»Odevšad šípy a hroty tvé prší, jsou 
z ohně, však ovité svěžími květy !« 

^Rozkoš nás jímá, do srdcí nám vniká, 
působí zmatek a bouří nám smysly! Divoká 
žádost nám burácí tělem ! Šíleně tlukou nám 
tepny, ó Kámo, zmíráme zpity přesladkým 
tvým jedem !« 

Tak zpívaly dívky. Oči jim planuly, rty 
jejich se třásly, hlasy jejich zmíraly jako 
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vzlykem, prsty jejich trhaly křečovitě struny, 
které se lkáti zdály. Vzduch třásl se nyvým 
větrem, stromy chvěly se jako vzrušenými 
pudy. Vše zdálo se jako pod čarem boha, 
jehož chválu dívky právě dozpívaly, jen Ku- 
nála stál klidný a nepohnutý. Ruměnec studu 
byl zmizel a čelo jeho kabonilo se lehce po- 
plašenou nevolí. Ryšja Rakšita sebou pohnula, 
ale posuňky její byly jako ztrnulé. Pozvedla 
pomalu, jako ve snu, velkou kytici, ležící jí 
na klíně, kytici z květů ketásy, jejíž opojná 
vůně pudí k lásce a zbouzí zdřímlé smysly. 
Vůně ta vnikla knížeti v čich, avšak nepod- 
lehl tomu dráždidlu. Zůstal kliden a pravil 
posléze: »Ty volala*s mě, královno. Co na 
mně žádáš?« 

^Především úsměv, « odtušila, hledíc nyvě 
na krásného muže. »Jak jsi vážný, jak přís- 
ný! V tvém stáří, ó Kunálo, je vážnost po- 
šetilostí, přísnost hříchem !« 

Kunála neodpověděl. Královna vstala. 

»Odíváš se jako poustevník,^ pravila, 
)>jsi bez ozdob, bezei šperků, beze zbraně. 
Vezmi aspoň tento věnec !« 

Vzala girlandu ze zlatých květů čampa- 
ky a ovinula jí volně krásné, táhlé hrdlo za- 
mlklého knížete. Zadívala se v zraky jeho a 
pravila posléze : 

»Můj synu, oči tvoje jsou divukrásné 
jako ony ptáka kunály, jehož jméno ti proto 
také dali.« 
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Kunála byl překvapen, zamyslil se pak 
a pravil: »Oko! Čím jest oko? Ničím, jako 
celé tělo.« 

»Ničím?« zvolala. »Je čarem! Podma- 
ňuje duši, bouří krev! Je mocné jako který- 
koliv z bohů!« 

Ňadra její se mocně dmula a slova její 
zmírala v nyvém šepotu. 

»Byl jednou světec,« odpověděl Kunála, 
»mladý a krásný. Hříšné jedné ženě zdály 
se oči jeho hvězdami. Vzplanula nečistou 
k němu láskou. Ulekl se světec, když mu 
vášeň svou vyznala. I zželelo se mu ženy a 
hněval se na své zraky, že ji vábily k hříchu. 
Vyrval své oko, ukázal je ženě a pravil : Zdá 
se ti ještě krásné?* 

Mezi touto rozmluvou byly se dívky vzdá- 
lily a královna a kníže Kunála stáli sami 
pod šeptajícími stromy. Ryšja Rakšita zakryla 
si tvář a zachvěla se. 

»Jest hrozné, cos právě pověděl,* řekla. 
Pak usmála se vábně, přistoupila k němu 
blíž a pravila: 

^Domníváš se, Kunálo, že oči tvoje 
krásné mě vábí k hříchu ?« 

»Bud myšlenka tak urážející tebe a tak 
pošetilá, kdyby povstala ve mně, daleko mé 
duše,« odvětil Kunála. »Mluvil jsem pouze 
o pomíjelivosti všeho, co je zemské, o klamu 
našich smyslů.* 

Královna se zamlčela. Hleděla vzhůru 
k stříbrnému měsíci, plujícímu nad palácem, 
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jejž koupal svým bledým světlem. Naslou- 
chala šumu větru v trávách a stromech, bu- 
blání vod a nejvíce tlukotu svého vášnivého 
srdce. Pojednou učinila odhodlaně krok, jala 
Kunálu za ruku a řekla vášnivě: »Ach, ony 
mě vábí, vábí ty čaroplné tvoje oči, věz to 
tedy! Nech mě je celovat a pak mě třeba 
usmr(!« 

Rty její blížily se jeho zrakům. Kunála 
zbledl smrtelně. Ruka jeho bránila královně, 
aby se docela nepřiblížila. 

»Matko!« řekl tiše. 

»Muži plachý,« řekla, smiluji těl Miluji 
tě! Výčitka tvoje neutlumí plamen v těchto 
ňadrech !« 

A pólo omdlévajíc, padla mu na srdce. 
Jemně, ale pevně vzal ji kolem pasu a od- 
nesl ji k lůžku ze slonové kosti. Položil ji 
na polštáře a odcházel pomalu a smutně. 
Královna ze vztýčila. Stála jako zkamenělá, 
nesnažila se ho zadržet, nesnažila se jej vo- 
lati. Když zmizel mezi stromy, zazněl však 
jediný, divoký, hrozný její výkřik za ním. 
Pak klesla zpět na lůžko, kde bez pohybu 
sedět zůstala. 

»Ty's pohrdl mnou!« šeptala. »Kunálo, 
běda tobě! Zhubí tě plamen mého prokletí!* 

Na nejzazším konci sadů královských, 
daleko od paláce, rostl bambusový háj, na- 
vštěvovaný pouze ptactvem. Třásl se nyní ve 
svitu měsíce. Kunála obrátil tam své kroky. 
Když přišel na samý lem, vynořila se tam 
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jako z oblaku, jako z oblaku zeleného, kte- 
rému se podobal podrost bambusový, světlá 
postava, ztepilá a krásná. Byla to Pradžá- 
paty, žena Kunálova, luzná ve svém mládí 
jako polorozkvetlý lotos, tichá jako luna, snivá 
jako pták. Kráčela, jako když labuf pluje. 
Úsměv její byl jako vůně růže. Položila hlavu 
na jeho prsa, hleděla v jeho oči, jako když 
hvězdy svítí, a tiché šumění bambusů a klo- 
kot slavíkův nebyly sladší, než hlas její, 
když na přivítanou zašeptala: »Můj milený !« 

Kunála mlčel, překrásné, temné, hluboké 
Jeho oči jevily skrytý jeho smutek. Pradžá- 
paty položila mu vzdušnou svou ruku na 
čelo, jakoby stín odtamtud plašit chtěla. 

»Co rmoutí duši tvou?« tázala se vážně. 

»Pradžápaty,« řekl za chvíli Kunála, 
»nevrátíme se více pod pravěké stromy háje 
Nigrodhy?« 

»Líbí-li se ti, pane mého srdce, zůstati 
zde, nuž, zůstanem,« řekla klidně, svěsivši 
na chvilku hlavu. 

»A netoužíš zpět do stinné naší sluje, 
v ticho lesů, k jasným vodám, kde se brodí 
laňky ?« 

»Kde ty jsi,« odvětila snivě, »tam dlí 
moje srdce, tam tíhne moje touha. Pravda, 
palác a město jsou plny hluku. Zavru však 
sluch svůj a nebudu slyšet než hudbu tvého 
hlasu. « 

»Pradžápaty,« řekl Kunála, ^nezůstaneme 
zde. Půjdem daleko odsud, velmi daleko, 
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mezi lid cizí, do světa cizího, který bude ti 
snad pouští.« 

»Mů] svět jsi ty,« šeptala, »a nikde 
nebudu v poušti, nikde v, cizině, kde budu 
s tebou. « 

Políbil ji lehce na čelo a v krásných 
jeho očích začalo svítat. 

»Pradžápaty,« řekl polohlasem, »nebudeš 
se tázati, proč odsud prchám, proč hledám 
nejzazší končiny říše?« 

»Nač bych se tázala ?« odvětila. »Řekl 
bys mi příčinu sám, kdybys věděl, že to 
dobře, abych ji věděla. Kdy půjdeme ?« 

»Zítra,« řekl Kunála a ruku v ruce krá- 
čeli tiše šepotavou zahradou, jako dva světlé 
zjevy k paláci. 

Toho večera ještě pravil Kunála svému 
otci, králi Asokovi: »Volars mě před svou 
tvář, volars mě ze samot a snů a praviKs 
mi, že nechceš, bych žil pouze svému roz- 
jímání a tichému svému štěstí. Žádáš na 
mně, bych bral podílu v starostech o ne- 
smírnou tvou říš. Sluší mi poslechnout. Mám 
však prosbu, která se shoduje úplně s tvým 
přáním. Vyplníš ji?« 

Král Asoka hleděl s vroucí láskou na 
svého syna, jehož divukrásné oči mu připo- 
mínaly ony jeho matky, která už dávno byla 
odešla ze světa klamů a bolestí. 

»Každé tvoje přání ti vyplním, « řekl 
v hlubokém dojmutí. »Co tedy žádáš ?« 
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»Pošli mě do města Takšasily,<t odvětil 
Kunála. »Háměstek tvůj tam zemřel. Svědo- 
mitě, spravedlivé a s láskou budu za tebe 
kraj onen spravovat. Slibuji tí slavné. « 

»Prcháš ode mne tak daleko, tak da- 
leko \< zvolal smutně dotknut král, »Slfbil 
]sem však a mě] si svoji vůli.^f 

Po odjezdu knížete Kunály byl král Asoka 
hluboce zarmoucen. Loučil se bolestné se 
svým synem a nad to stonala královna Ry&ja- 
Rakšita tak povážlivě, že se o žití ]e]f obávaL 
Uzdravila se sice, ale hynula jakousi nevy- 
světlitelnou truchlivostf. Oči její byly straši- 
delně veliké a tvář Její bledá, na rtech měla 
stále trpký úsměv, trapné dojímavý. Král 
Asoka miloval ji silnou vášní kmeta, držícího 
se křečovité své lásky Jako podmínky prcha- 
jfcfho už života, jako posledního paprsku, 
osvěcujícího smutek, poušf a prázdno pozd- 
ního stáří. Marně snažil se siadSí úsměv 
na její tváři zbouzeti, marně snažil se o je- 
diný vděčný pohled z Jejího oka za všechnu 
lásku svou a péči. jednou vedl Jí zahradou 
a přišli takto k mfstu, kde byla Ryšja-Rak- 
šita posledně rozmlouvala s Kunálou. Přemo- 
žena tou upomínkou, klesala královna pólo 
omdlelá pod strom. Král Asoka zadržel ji a 
zvolal: 

»MluV| co té rmoutí, co tě tíží, co tě 
ničil Jsem mocný, Jako nikdo na zemi, což 
není prostředku proti tvému bolu?^ 
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»Jen láska,* šeptala, polonevědoma, co 
mluví. 

»Což nedokázal jsem ti lásku svou?« 
odvětil král, )>]est nějakého přání tvého, jemuž 
bych nevyhověl? Žádej ode mne vše, i to, 
co myslíš, že je nemožné, a uvidíš !« 

Tu zarděla se Ryšja-Rakšita prudkostí 
bouře své zatajené vášně a zbledla na to 
smrtelně. V duši její to volalo: »Dej mi oči 
tvého synaKunály! Ty čarovné oči! Vytrhni 
je jako hvězdy z nebes klenby a dej mi 
je !« Jen s největším napnutím všech sil po- 
tlačila šílený ten výkřik. Pak blesklo cos 
příšerně jejím mozkem. Zamlčevši se chvíli, 
kouzlila lživý úsměv na své rty a začala 
lichotivým hlasem mluviti. 

»Pane,« řekla,« mluvíš se mnou jako 
s dítětem, a to mě bolí. Nemiluji tě jako 
dcera svého otce, miluji tě jako žena svého 
muže miluje. Chceš, abych na tobě žádala 
vzácné ' dary, to dělá však rozmařilé dítě 
nebo lakotná záletnice. Věz to, že mě ne- 
považuješ za to, co vskutku jsem, nýbrž za 
hříčku, ano, třeba za drahou, milou, ale přece 
jen za hříčku, toť jest ta jediná příčina všeho 
mého smutku a strádání.* 

Král Asoka naslouchal udiveně a pak 
tázal se: »Jak dokážu ti opak tvého tvrzení?* 

Tulila se k němu, oči její hleděly téměř 
blouznivě v jeho zraky a krásné její ruce 
hladily jeho čelo a stříbrolesklé jeho vlasy. 
Na zlatém řetěze visela králi pečeť ze slo- 
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nové kosti, starý, vzácně vyřezávaný skvost 
velkého významu, nebof byla symbolem jeho 
všemohoucnosti. Otisk té pečeti znamenal 
nejvyšší vuIi královu. Listina s tou pečetí 
byla neodvolatelná. Kde pečeť ona se vy- 
skytla, tam poslouchal každý slepě. 

Tenké prsty mladé ženy svezly se po- 
malu s čela s temene hlavy krále Asoky 
k tomu významnému skvostu, přitiskla ho 
Ryšja-Rakšita úctyplně ke rtům, na čelo, na 
srdce a pak pravila: 

»Dokaž mi svou důvěru, dokaž mi svou 
vážnost, dokaž mi svou lásku ! Učiň mě stráž- 
kyní té pečetě. Vím, co znamená, vím tedy, 
co žádám. Nejsem-Ii největší důvěry tvé 
hodná, nejsem také hodná býti ženou tvou.« 

Král Asoka se zarazil. Ryšja-Rakšita 
stála nyní před ním, hrdá a bledá, oči její 
svítily vážně a rty její jevily přísnost. Byla 
krásnější než kdy a oděna jakousi důstoj- 
ností, jakou král Asoka nebyl nikdy před 
tím u ní viděl. V slabé této chvíli podlehl 
jindy tak silný kmet. S úsměvem sňal zlatý 
řetěz a pověsil královskou pečeť na hrdlo 
vítězoslavné Ryšjy-Rakšity. Choroba její zmi- 
zela ihned jako čarem a oči její šlehaly 
požáry. 

II. 

Nikdy neznalo město Takšasila blaže- 
nějších dnů, než tenkráte, když je spravoval, 
Kunála jménem krále Asoky. Spravedlnost 
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jeho byla brzy příslovím, sladkost jeho mluvy, 
ušlechtilost jeho mravů získala mu všechna 
srdce a krásné jeho, vždy tak vážné, vždy 
tak láskyplné zraky byly čarem, kterému 
nikdo neodolal. Slunce na nebi nebylo víta- 
nější než lepá jeho, vysoká, ztepilá postava, 
než luzná, néhyplná, tiše majestátní jeho 
tvář. Ukázal-li se na ulicích a náměstích, 
sbíhaly se děti a líbaly lem jeho roucha, 
ženy házely mu květy pod nohy a mužové 
vznášeli proti němu ruce vítající a žehnající. 
Oděn v žluté roucho žebráků, sedával často 
na prahu chudých domů a rozmlouval s ubo- 
hými a prostými, lije slova útěchy a lásky 
v jejich srdce. Hlásal všude a vždy v chatách 
i v palácích svaté učení Buddhovo, a símě jeho 
slov vzcházelo požehnaně k bohaté žni. Často 
vídali jej kráčeti s Pradžápaty, tiše a krásně, 
jak měsíc po nebi s družnou, jasnou hvězdou 
kráčí. Pouhý jejich zjev dojímal a těšil. Často 
vídali jej sedět v kruhu moudrých mužů, 
rozjímajících o záhadách života, světa a všeho 
bytí. Naslouchali jeho slovům a posvátný 
mír linul jim vždy do prahnoucích po pravdě 
duší. Posvátný ten mír linul též z jeho skutků, 
2 jeho jednání a z jeho příkladu. Celá Tak- 
šasila byla přítomností jeho jako zaplavena 
blahem a požehnáním. Tak uplynulo více 
než rok. 

Jednoho večera seděl Kunála pod stromy 
šumícími na náměstí před palácem králov- 
ským. Mnoho vzácných a moudrých mužů 
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z lidu, mnoho hodnostářů bylo tenkráte v jeho 
společnosti a pohružovali se v proud míru- 
plných, nadšených jeho řečí. Pradžápaty, po- 
nořena v jeho pohled, stála opodál. Tu za- 
zněly znenadání rušivé kroky blížících se 
koňů a brzy dojel k samému paláci průvod 
skvělých ozbrojenců. Seskočili s koňů a jeden 
z nich šel přímo ke knížeti, poklonil se hlu- 
boce a hlásil se co posel krále Asoky. 

»Jedeš přímo z Radžagrihy?« tázal se 
Kunála. 

»Ano,« řekl posel, »a nesu králův rozkaz.« 

Vyňal z hedbávu velkou listinu, vonící 
sandálem, opatřenou známou pečetí krále 
Asoky. Kunála políbil úctyplně list svého 
otce a rozevřel jej. Když ho přečetl, jevilo 
se velké udivení na jeho tváři, pak hluboký 
jakýsi smutek. Zavrtěl hlavou, pak pravil 
poslovi : 

»Vše, co jest lidské, je podrobeno klamu 
a omylu. Čta, nevěřím svým zrakům. Znáš 
obsah listiny, kterou mi přinášíš ?« 

»Znám,« odpověděl posel a svěsil hlavu. 
»Znám a truchlím nad tím obsahem. « 

Tu přistoupila polekána Pradžápaty a 
pravila : 

»Smím věděti, co král Asoka žádá?« 

»Král nepovažuje mě více za svého 
syna,« řekl Kunála. »Zde, ženo moje, čti. 
Zdá se mi, že zrak můj mě neklamal, neb 
vidím slzu v očích posla, jenž obsah toho 
listu zná.« 
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Pradžápaty vzala list a 6tla. Výkřik 
vydral se jí z úst a padla zničena na dlažbu. 
Kunála zdvihl ji a přivinul Ji k prsům. Když 
cítila srdce jeho na svém tlouci, vrátila se 
k životu. Vytrhla se však z náruči svého 
muže, pozvedla ruce prosebně k přítomným 
a zvolala vášnivě: )>Slyšte mě všickni a po- 
mozte mi zachrániti Kunálu ! Chopte se 
zbraně a chraňte toho, jenž dobrý jako slunce 
vás všechny hříval teplým svým úsměvem 
lásky ! Král Asoka stal se tygrem ! Víte, co 
žádá? Více než život svého syna! Chce 
přejasné, divukrásné světlo těch hvězdných 
zraků, které se na vás nyní zpod čela knížete 
Kunály dívají! Slyšíte mě? V tom listu je 
to psáno! Král Asoka rozkazuje, byste vy- 
trhli jeho synu Kunálovi po katovsku oči! 
Chopte se zbraně! Pomoc, pomoc, pomoc !« 

Bledost smrtelná kryla její tváře, ale 
nebyla tak zsinalá jako všickni ti, již ji takto 
mluviti slyšeli. Obráceni v sloup úžasem, ne- 
pohnuli sebou, jen temné výkřiky vycházely 
některým z úst. Tu ozval se Kunáia a pravil : 
»Pradžápaty, jako dříve svým zrakům, tak 
věřím nyní s tíží jen svému sluchu! Vášeň 
tvoje mě naplňuje smutkem. Zapomínáš učení 
toho, jejž svět nazývá pánem Dokonalým? 
Ženo, jsi to ty, která sedávala v kruhu 
moudrých a dýchala jejich Buddhou nadšená 
slova pod šumícími stromy v háji Nigrodha? 
Jsi to ty, na niž hleděl jsem v důvěře a o níž 
jsem si pravíval: ona porozuměla a chápe ?« 
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Pradžápaty přemáhala se mocně. 

»Odpusf, odpusť, << šaptala, »h\e proč ne- 
žádá král raději muka moje než ívá?« a skrý- 
vala si tvář, by neviděl její pláč; ale slzy 
její tekly hojně tenkými, dlouhými prsty. Ku- 
nála přitáhl ji na svá prsa a položil jí ruce 
na hlavu. Pradžápaty přestala plakat, ruce 
jí klesly po bok, hleděla mu v oči s úsměvem 
plným nejhlubší bolesti, ale též největšího 
odříkáni. Usmál se na ni, pak obrátil se 
k mužům stojícím kolem a pravil: »Můj otec, 
král Ásoka, káže, abyste mi vyrvati oči. Za- 
jisté že zasluhuji trest ten. Jenž se vám zdá 
krutým. Nejsem si vědom víny, ale paměť 
lidská je tak slabá! Což vím, co Jsem spá- 
chal v životě předešlém, než jsem se narodil 
co dědic království Magadhy? Jděte domů, 
bratří. Zítra ráno přijďte opět a v tváří oby- 
vatelstva celého města vyplní se rozkaz va- 
šeho krále. « 

Nesmírný nářek všech přítomných byl 
odpovědi na tato slova a volali na krále vice : 
}>Jsi beze hříchů! Jsi svatý jako Biiddha!« 

Ruměnec přelétl mu tvář. 

»Proč raníte dui i mou chválou nezaslou- 
ženou ?« tázal se jich. »Pravil jsem vám, že 
nutno podrobiti se vůli mého otce. Poslech- 
nouti otce jest povinností. Chcete mě svádět, 
abych hřešil a tak dvojnásobně zasluhoval 
trest, za hřích nevědomý i vědomý ?*( 

Mlčeli zmateni, ale Kunála vzal tiše ženu 
svou za ruku a kráčeli spolu smutně do paláce. 
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Město se bouřilo, když hrozná zpráva 
o rozkazu krále Asoky se šířila ulicemi, a ráno, 
když Kunála při východu slunce vyšel z domu, 
doprovázen věrnou ženou svou, bylo náměstí 
a všechny ohromné prostory kolem paláce 
pravým mořem lidí. Z vlnících se davů vy- 
cházel divoký hukot zpoury, a když vysoká, 
ušlechtilá postava Kunálova, polita růžovým 
svitem slunce, tak klidná a vznešená před 
zraky celého města stála, když viděli tu po- 
kornou, ale pevnou odhodlanost snášeti ne- 
pravost, tu vypukli všickni do pláče a srdce- 
Jímající nářek nesl se k ranním nebesům. 

Kunála obrátil se k služebníkům svého 
otce a pravil jim: »Zde Jsem. Jednejte, jak 
vám přikázáno. Odsouzen, dostavil jsem se 
k pokutě. « 

Nikdo z nich sebou nehnul. Kunála uči- 
nil jim krok blíže a prosil: )>Neprodlužujte 
moje muka I« 

Tu ozval se nejstarší z nich jménem 
všech. 

»Pane.« pravil, nikdo z nás nebude tvým 
katem. Af král Asoka nás trestá, avšak ne- 
uposlechnem. Zahyneme raděj všickni.« 

Prosby Kunálovy byly mamy, obrátil se 
tedy k davu a pravil : ^Služebníci mého otce 
vzdorují. Dejte vy jim tedy příklad. Král 
Asoka kupil po celý věk dobrodiní na vaše 
hlavy a chcete mu splácet nevděkem? Zde 
jsem a prosím, byste poslechli.* 
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Divoká bouře byla odpovědí, jedním hrd- 
lem řvalo to moře lidí: »Nikdy! Nikdy !« 

Kunála pravil smutně, když nastalo opět 
ticho : 

»Co je lidská velikost? Král Asoka, tak 
mocný a tak slavný, nenašel mezi vámi je- 
diného přítele. Zapomínáte všickni, co vaší 
povinností. Rozkaz mého otce však splněn 
býti musí. Co mám si počnouti? Nutíte mě, 
bych utekl se k lakotě lidské. « 

Rozevřel žluté roucho žebráka, jímž oděn 
byl, a zjevila se zlatá hřivna na jeho hrdle, 
osazená smaragdy a perlami. Byla to pa- 
mátka na zemřelou matku. Nosil ji vždy pod 
rouchem, by viděna nebyla, neb nenáviděl 
lesk kamenů a zlata. Sňal nyní ten vzácný 
skvost a pravil: »Zde odměna tomu, jenž 
vůli mého otce vyplní.« 

Hluboké panovalo ticho, nikdo sebou 
nepohnul, jediný však člověk, z opovržené 
vrstvy čándálů, ohyzdný a temný, vyskytl 
se v davu a ten vztáhl ruku po lesknoucí 
se hříčce. Přikročil ke knížeti, který mu po- 
věsil skvost kolem hrdla a pravil: »Odpusf 
mi, drahý bratře, že tě svádím zlatem ! Duše 
tvoje temná, však vina tvoje proto malá. 
Šlapali tě v bláto ti, kteří uznávají vrstev. 
Buddha znal jen lidi. Bud moje krev tou 
vláhou, z které v tobě vzejde něžný květ 
smilování. Zde vezmi polibek míru.« A do- 
tekl se rty nízkého čela svého kata. 

Ten, tupý a necitelný, vrhl se však 
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s nožem na svou obět a vybodl rázem ča- 
rokrásné oko Kunálovo. Výkřik hrůzy zazněl 
k nebi a Pradžápaty klesla k nohám svého 
muže a objala, bledá, však beze slova, beze 
slzy, jeho kolena. Z rány knížete kapala 
temná krev a lila se pomalu po jeho tváři. 
Kat položil mu oko na dlaň a Kunála pravil 
ženě své: »Hled, beztvárná ta věc ze svalů 
a krve nevnímá více světla, ani barev, před- 
měty pro ni nejsou více. Ó bloudové, již 
praví: Oko, to jsem já!« 

Ale Pradžápaty vidouc krvavý, prázdný 
důlek, z kterého někdy zdroj světla se líval, 
vyrazila ze sebe divoký výkřik tak nesmírné 
bolesti, že všickni, kdo ho slyšeli, zalomili 
rukama. 

Kunála dojmat, zdvihl ji k svému srdci 
a pravil: »Můj čarokrásný lotose! Utiš se! 
Vše mine na tom světě klamů! Pro nikoho 
žádné zde není jistoty ! Jsou zraky moje vý- 
jimkou? Jak vše, tak i ony bez ceny. To 
nejlepší, co mi poskytnouti mohly, to mi již 
poskytly. Díky jim, poznal jsem, že vše po- 
míjející na zemi, že vše v jiné podstatě, než 
jak ony to ukazují I « 

Pradžápaty, přemáhajíc se nadlidsky, 
usmála se nyní slabě a zašeptala: »Vždyt 
nepláču !« 

Kunála obrátil se k svému katu. 

»Příteli,« pravil, »čiň celou svou povin- 
nost.* 

Netvor onen vrhl se po druhé na kní- 




žete, mávaje nožem, a v okamžiku byl Ku- 
nála tedy úplně beze zraků. Mlčel. Slabost 
tělesná jej schvátila a vrávoraL Pradžápaty 
položila mu obě dlaně na rány, zavřela oči, 
z kterých kanuly nyní slzy, nyní, když ]e 
Kunala už vidět nemohl. Dotknutím své ženy 
vzpamatoval se kníže a pravil: — »Jsem 
slep. Ve mně však jest světlo jasnější toho, 
které pro mě shaslo. Jsem svržen s výše, 
svržen s toho, co lidé obyčejně nazývají výší. 
Jsem nešťasten ? Nejsem ! Za lidským blahem 
kráčí vždy lítost a bolest. Ve mně však 
otvírá se oko moudrosti, září ve mně zákon 
a učení dokonalého Buddhy, Tím získal jsem 
tu pravou velikost, to blaho, které potírá 
všechen bol a všechnu lítost. Nejsem více 
synem krále Asoky, ale za to synem vzne- 
šeného krále pravdy. Jednu říš jsem pozbyl: 
tu, v níž za leskem a slávou bydlí bol 
a trud, vešel jsem v říš druhou, v tu, kde 
bol a trud už přestává. « 

Chfěl odejíti, ale krok jeho byl nejistý 
a nevěděl, kterým směrem se bráti. Hmatal 
před sebe a tu potkaly ruce jeho ruku něž- 
nou, ruku měkkou, milující, ruku luzné i ve 
svém bolu Pradžápaty. 

»Jsem berla tvá,« šeptala mu žena a 
tvář její svítila nebeským světlem. Neviděl 
ten jas, ale cítil ho v duši. 

»Jsme žebráci, « pravil s krásným úsmě- 
vem, »žebrákem byl též Buddha, naše světlo. 
Raduj se se mnou, Pradžápaty.* 

Zeyer : Spisy XXXI. ^ 
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»Raduji se s tebou, « řekla sladce a 
tiše, a úsměv její byl krásnější než svit 
hvězdy. Vzala sv&j závoj a zavázala mu 
temné důlky vyloupaných očí. Všecko ustu- 
povalo jim nyní z cesty, všecko padalo na 
tvář před majestátem toho neštěstí a před 
velikostí toho odříkání. Jediná temná postava 
vztyčila se před odcházejícím Kunálou. Byl 
to nešťastný jeho kat. V duši toho lidmi za- 
vrženého začalo se rozednívat. Nesmírná lí- 
tost zachvátila bytost jeho a zatřásla ji až 
v jejích základech. Odhodil zlatou hříčku, 
která jej byla svedla, rval si vlasy, vrhl sebou 
na zem, válel se u nohou oslepeného knížete 

»Ty žehnáš všeml« zvolal. ^Vyřkni však 
též kletbu! Jsem tvůj kat!« 

»Já políbil tě v čelo, bratře, « odpověděl 
Kunála a snažil se jej z prachu zdvihat. Ne- 
šťastník líbal lem roucha vznešeného trpitele. 

»Chápu tě konečně !« zvolal. ^Probudirs 
mou duši. Beze svého hříchu byl bych tup 
po celé žití. Utrpení moje jest mou spásou. 
Jdu do pouště a budu tebe hoden! Po té 
půjdu cestě, kterou's mi ukázal !« 

Kunála jej objal. Ohyzdná tvář nebo- 
hého kata jevila teď náhle skrytou krásu 
svou. Co jí prokmitávalo, byla zář z dřímoty 
se probouzející jeho duše. — Odcházel a Ku- 
nála kráčel dále. Ale ještě jednou zastavil jej 
někdo. Byl to posel, jenž králův osudný roz- 
kaz byl do Takšasily přinesl. 
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»Kunálo, pane muj,« pravil, »věz pravdu 
celou. Původcem tvé bídy a tvého pádu jest 
královna Ryšja-Rakšita.« 

»Necht žije v blahu a štěstí dlouho ta, 
jejímž přičiněním moje spása vzešla,« od- 
pověděl Kunála, a pomalu, veden ženou svou, 
vyšel z paláce a města. 



III. 



Svět velkého blaha, netušeného těmi, 
již lpi na prázdnotě všedního klamu, otvíral 
se slepému žebráku a blouznivě mu oddané, 
věrné, luzné ženě. Žili jako Buddha a jako 
ti, již mu sledují v pravdě. Meškali v samo- 
tách pod šumícími stromy, sedali u tekou- 
cích vod, spali v hlubokých slujích, a všude, 
bdícím a spícím, otvíraly se jim bezedné 
ráje myšlenek. Rozmlouvali spolu o věcech 
věčných, o dobru a kráse a poznali, že vlastně 
bolů nebylo. Někdy seděli po hodiny mlčky 
vedle sebe, slov jim třeba nebylo, duše je- 
jich byly tak úzce spojeny, že jako dvě do 
sebe ústící řeky jedním valem do moře pra- 
bytí padaly. Velké nirvána jímalo je v ta- 
kových okamžicích už za života pozemského 
v nesmírnost své bezedné blaženosti! 

Těl svých zapomínali vůbec, kanoucí 
rosa je kojila, planý některý plod byl jim do- 
statečným pokrmem. Pradžápaty nelitovala 
už ani slepoty svého muže. Světlo záhrobní 

11* 
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a nadvěcné plnilo tak i její duši, že světla 
slunečního téměř zapomínala. 

Kunála a Pradžápaty byly by nejraději 
už ani nevyšli z lesů a samot mezi lidi, byli 
by zanechali společnosti lidské, zaměnivše 
ji za společnost stromů a zdrojů, antilop a 
ptáků. Ale slitování s lidmi je vedlo mezi 
tyto zpět. Vždyf mnozí žili v temnotě a 
v hříchu, nevěděli ani o spáse, kterou Buddha 
přinesl světu, a těm přinášeli útěchu a těm 
přinášeli světla. 

Kunála a Pradžápaty bloudili tedy širým 
královstvím Asokovým a zavítali občas do měst 
a vesnic. Tam všudy hlásal Kunála velkou 
zvěst o léku proti znovuzrození na zemi, tom 
místě bídy a smrti, bolesti a smutku. Ku- 
nála mluvil všudy o Buddhovi a jeho učení 
a mnohdy pohnul zatvrzelá srdce vroucími 
zpěvy, když slovo mluvené nevnikalo do jejich 
nitra. Zpěv jeho byl vždy kouzlem mocným. 
Všechna krása, snivost, všechen jas a všechna 
hloub ztracených jeho zraků zdály se, že 
přešly v čarozvuk jeho hlasu, kterému nikdo 
neodolal. Kunála stal se takto velkým vítě- 
zem nad hříchem jiných. Kdo jej viděl, opí- 
rajícího se o rámě jeho ženy, luzné a bledé, 
tiché a zářící jako měsíc, kdo jej slyšel 
nadpozemsky nadšeného, otvíral mu nejen 
sluchu, ale celou duši dokořán, a slova jeho 
padala do srdce jako semena rozsévače do 
brázd temné matky země, kde klíčila a rostla 
v utěšené osení. 
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Tak putoval Kunála širým královstvím 
svého otce, svého otce, který se rmoutil nad 
jeho zmizením, netuše, co s ním se bylo 
stalo, nebof povedlo se královně Ryšje-Rak- 
šitě skrýti podvod svů] a neslýchané krvavou 
pomstu. Král Asoka měl v příkrých, vyso- 
kých, lesnatých horách starý dům, vytesaný 
celý z tvrdé, šedé skály, čnící nad spícím 
jezerem. Průčelí shlížející se na jedné straně 
ve vodách a chmuřící se na druhé nad vel- 
kými, vlhkými, nesmírným množstvím květů 
pestřícími se lukami, byl od základu k vrcholku 
pokryt vytesanými obrazy dávných bohů, dáv- 
ných bohatýrů a dávných světců. Kdykoli se 
mu líbilo uniknouti hluku svého dvora, utekl 
se tam se svými věrnými a se svou ženou 
Ryšjou-Rakšitou. Dlelf nyní v tom paláci po 
delší čas, truchle o svého syna Kunálu. 

Jednoho večera sešlo se tam velké množ- 
ství okolního lidu ze skrytých v lesích vesnic. 
Žádali v prostoře své uviděti tvář svého 
krále, jehožto nebyli nikdy spatřili. Asoka 
jim rád vyhověl. Ukázal se na výklenku nad 
vchodem domu, vyjda ze stínu komnaty. Stál 
mezi vytesanými slovy, maje nad hlavou ka- 
menný obraz nesmírného orla. Královna Ryšja- 
Rakšita stála mu po boku ve svých dlou- 
hých, sněhobílých závojích, vlajících večer- 
ním vánkem. Byla tak spanilá v mládí svém, 
jako král velebný ve své kmetské důstojnosti. 
Asoka vítal své hosty a prosil pak, by se 
dali častovat. Rozložili se na měkkém pa- 
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žitu, sluhové královi roznášeli pokrmy a ná- 
poje. Král a jeho žena nevrátili se do kom- 
naty. Stáli poněkud v stínu dveří, ale tak, 
že byli přece všemi viděni, kteří zraků na 
výklenek nad vytesaným portykem domu 
vznášeli. Královi lahodil ten obraz míru a 
hlubokého ticha. Se zálibou hleděl na kve- 
toucí louku, na strmící v pozadí hory, na 
zlaté, nachem západu skvoucí se nebe. Tu 
spatřil náhle na obzoru překvapující obraz: 
na vrcholu mírného pahrbku zjevil se vysoký, 
ztepilý muž ušlechtilé postavy, chůze jeho 
rovnala se rhytmu majestátně se vlnící básně. 
Po boku jeho vznášela se žena, jako hvězda 
v hloubi noci tone. Nastávající soumrak za- 
stíral jim tváře jako mystickým závojem, ale 
každý, kdo je viděl kráčet, tušil hned, že 
vznešená krása na těch lících dlí. Ted sestu- 
povali se svahu. Žena šla napřed a vedla 
muže za ruku, pečlivě jako matka dítě. 

^Slepec, slepec !« ozývaly se na louce 
hlasy a nastal šum. 

Byl to Kunála a Pradžápaty. 

»Slyším cos jak hučení vod,« řekl Ku- 
nála. »Kde jsme?« 

» Vidím dům politý zlatem slunce, « od- 
pověděla Pradžápaty. »V stínu nad portikem 
stojí kmet, s ním mladá žena. Snad to jeho 
dcera. Dole je množství lidí. Všickni upírají 
na nás zraky. Dej slovům svým křídla, aby 
doletěla v hloubi jejích duší.« 
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Pomalu sešli s pahrbku, jako stíny nesli 
se tiše kolem domu a zastavili se pod vý- 
výklenkem portálu. 

Sladce šeptal vedle domu cedr, sladce 
zazněly struny nástroje v rukou slepce Ku- 
naly, ale nejsladší nade vše byl jeho jasný 
a přece hluboký hlas, když takto zazpíval: 

»Vy všickni, ktei^ nyní v soustrasti na 
bezezraký můj hledíte obličej, ó vězte, že 
po zraku netoužím, neb hledám pravdu, kterou 
téla zrak nám dáti nemůže! Zrak vnitřní 
vede k ní: V nás celý svět a mimo nás jen 
klam. Jest bytost lidí v jejich smýšlení. Kde 
mysl nízká, bolest sleduje, jak kolo sleduje 
kroku zapraženého soumara! 

Kdož smýšlí velce, čistě, nehříšně, tomuž 
radost povždy sleduje jak stín, jenž nikdy 
neopouští tělesa. 

Mé zraky vyrvány, však vidím přec. Vím 
o hluboké sluji skryté v lůně příkrých skal. 
Je temno v ní a kolem mlčí pralesy. V té 
sluji Buddha snil a nechal stín svůj na pa- 
mátku v ní. Já vešel v sluje klín. Tma 
v ní tak hluboká, že ani ti, již oči mají, 
cesty nevidí. V té sluji vyznával jsem hříchů 
svých a kajicnost mě mocně schvátila. Má 
duše nořila se v svatý háj. Tu náhle vniklo 
světlo v prázdné temno důlků mých, to světlo 
rostlo v noci bývalých mých očí a beze zraků 
jasně viděl jsem: stín Buddhův v ostrém 
rysu na stěně se třpytil šedé skály, svatá líc 
a celá velká jeho postava se zjevila, a za 
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nfm hloubala se nekonečnost prostoru, a 
úsměv jeho vfce byl než sladkost života ! . . . 

Shas opět blesk. Však ve mně jasno 
jest* 

Tak zpíval Kunála. Hlas jeho dozněl, 
zmíral skončený jeho zpěv a zdálo se, že za- 
padá poslední záchvěv jeho do chladu mod- 
rých vod, kde lotosy se k spánku chystaly. 
Hluboké bylo ticho, však král Asoka pře- 
léval slzy, klonil se hluboce s výklenku nad 
portykem brány a snažil se marně viděti 
zpěváka, opírajícího se dole o sloup u dveří. 
Královna chopila se jeho roucha. 

»Můj pane,« řekla bledá, »jsi dojmut 
hluboce. Pojď na své lůžko a odpočiň. « 

»Ó ženo,« odpověděl král, »tot sladký 
hlas mého ztraceného syna! Vím, že to klam, 
však chci slepce toho viděti. « 

Ryšja-Rakšita byla němá a ztrnulá, ne- 
věděla, jak králi brániti, a sluhové jeho při- 
vedli Kunála do síně. Stál s Pradžápaty tiše 
před králem. 

»Byl to hlas mého syna,« řekl Asoka, 
»ale to není jeho tvář.« 

»Kde jsme?« tázal se Kunála své ženy. 

»Stojíš před králem,* odpověděl jeden 
ze sluhů. »Asoka, sláva země, mluví k tobě, 
slepče.* 

»Můj otec!« zvolal rozradostněn Kunála 
a pozvedl ruce, jakoby objetí jeho hledal. 

Král zbledl strašlivě a chopil se oběma 
rukama své hlavy. 
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»Šílím?« vzkřikl konečně. »Jsi to ty, 
Kunálo. dítě mé duše? Ty slep? Ty žebrák ?« 

»Ty pravirs to, muj otče,« odvětil Ku- 
nála. »Kde však ]e tvá ruka, bych ji políbil? 
Hněv tvůj už pominul? V tvém hlase zní 
cos Jako smír a láska !« 

»Můj hněv? Můj hněv?« divil se král 
Asoka. »Můj hněv tě nikdy nestíhal !« 

Vrhl se k němu a pokrýval ho polibky, 
tiskl jej k srdci a máčel tvář jeho slzami. 
Pak couvl na krok a zvolal: »Jak rozumím 
tvým slovům? Ty mlčíš. Zaklínám tě, abys 
mluvili* 

Kunála mlčel. Krái hleděl kolem sebe. 

»Zde zločin spáchal se!« rozzuřil se. 
»Můj synu, kde ztratil jsi své zraky? Proč 
bloudíš jako žebrák říší svou? Pradžápaty, 
mluv, ted poznávám tě též. Mluv, pravím, kdo 
to učinil?* 

„Ne ty, můj pane?« tázala se Pradžá- 
paty. A zraky její, když udivením mlčel 
Asoka, upíraly se na královnu Ryšju-Rakšitu, 
na jejímž táhlém, bílém hrdle na zlatém ře- 
tězí králova visela pečet. 

Mimoděk pozvedla ruku a ukázala na 
starobylý onen skvost. Ryšja-Rakšita svíjela 
se pod velkým, pátravým zrakem krásné ženy, 
zbledla jako mrtvola a klesla k nohám krále 
Asoky. 

»Mě zavedlo záští !« vzkřikla, zalomíc 
rukama. »Na rozkaz můj vyrvali mu oči. Ne- 
promluvím-ll, zalknu se! Af odvrátí ta žena 
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očí svých! Jaká to muka, ta její nemá vý- 
čitka!* 

Král Asoka zařval jako raněný lev. Chtěl 
se na nešťastnou královnu vrhnout, ale silná 
zadržela ho ruka. Kunála uhodl jeho posuněk 
a bráně králi, pravil mu sladce: »Neudeřiž 
nikdy ženu ani květem !« 

Král Asoka plakal, líbal znova svého 
syna, ale opět zachvátil ho hněv. 

»Bidná ta žena zhyne rukou kata U 
zvolal. 

»Promiň jí, jak já jí prominul,* pravil 
Kunála a tulil se k svému otci. »Jednala-li 
nešlechetně, jednej šlechetně ty! Odpuštění 
jest první ctností. Pomni, že ten, jenž »Do- 
konalým* sluje, nám přikázal trpělivost a 
snášení!* 

Hněv králův utišil se při těch slovech 
jako bouř, plakal tiše. 

Třesouc se však na celém těle, plížila 
se Ryšja-Rakšita k jeho nohám, sepjala ruce 
a pravila : »Ty mlčíš ! Ty necháš mě v kruté 
nejistotě. Králi, bojím se smrti. Vyžeň mě, 
trestej mě, ale neusmrt mě. Mluv, neb zhynu 
strachem !« 

Asoka vzal ruku svého syna, tiskl ji 
k srdci a pravil pak: »Ženo zlá a prokletá, 
hled na svou obět! Prominu ti, není-ll stínu 
hněvu v srdci toho, jehož život jsi zničila. 
Odpověz, věříš, že to možné?* 

»Běda mně! Jsem ztracena!* zaúpěla 
královna. ^Nevěřím, že to možné!* 
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A zakryla si tvář. Tu vztyčila se Prad- 
žápaty, světlá a krásná, stála mezi Kunálou 
a královnou, hleděla velkým a klidným svým 
zrakem na ni a zvolala : »Ryšjo-Rakšito, utiš 
se a nechvěj se o život svůj, jenž ti tak 
drahý! Ty nevěříš, že v srdci toho muže, 
jejž chápat nedovedeš, není stínu hněvu. Já 
však vím. Ponořila jsem se v hloubi jeho 
a znám nejskrytější jeho propasti. V tom 
srdci, věř, leží celý nesmírný svět slitování 
a soustrasti. Ty pochybuješ o něm a sám 
král Asoka není odpuštění jeho jist. Jste lidé 
malé víry. Já ale pravím vám, že hněvu 
nezná a jistě tak, jak slova moje pravdou, 
af oči jeho zase prohlídnou I« 

Tu vzplanulo to hvězdně pod čelem sle- 
pého Kunály a oči jeho rozkvetly, jak otevrou 
se poupata, a svítily tak čarokrásně na po- 
zemský svět, jak dříve, než se ocel zřítelnic 
jejich byla dotknula. Vztáhl ruce po své ženě. 

Hlava její chýlila se na jeho srdce. 
Asoka klonil se před svým synem a Ryšja- 
Rakšita objala mu s pláčem kolena. 
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IŠTAR. 

EPICKÝ ZLOMEK Z BABYLONU. 
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Byl mrtev Tammuz, Tammuz, jejž Ře- 
kové Adonem nazývali, a bohyně Ištar, jež 
slula u Feničanů Astartou, Afroditou v Hel- 
ladě, Venuší v Římě, šílená žalem opustila 
město, jímž vládla, město Érech, v jehož 
chrámě lepý obraz její stál, a s řevem ra- 
něné lvice těkala pouští zářící rudě, žlutě a 
modře v úpalu slunce, těkala pouští zsinale 
bílou při svitu luny. 

Bloudila Ištar horami a lesy, prchajíc 
z úrodných niv, jimiž Eufrates hojné vody 
své valí, bloudila až po břehy pradávného, 
pustého, nepokojného moře, koupajícího obra- 
zy planoucích hvězd v příšerném, zhoubném 
svém klíně. Bouřila Ištar světem jako smršt, 
lámající hvozdy a bořící města, bouřila svě- 
tem, volajíc neustále to drahé jméno vyrva- 
ného jí milce, bohatýrsky krásného jako ví- 
tězné slunce, luzného, v junosti své jak zora 
ranní. Volala jeho jméno a vyčítala bohům 
a proklínala temnou Irkallu, vládkyni stínů, 
sedící v podsvětí na vysokém stolci, zahalenu 
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v černo, svítící očima žhavýma jak požáry 
noční, Irkallu, jež Tammuza držela v dome 
soumraku, v paláci smutku, kam všechny 
vedou cesty, odkud však nevede žádná. Bou- 
řila světem bohyně Ištar, smutek její a žal 
bouřil však lidskými srdci. Ženy a dívky ši- 
rokých chaldejských vlastí plakaly s bohyní, 
žal byl jejich chlebem, mísily slzy svoje v te- 
koucí vody, sedíce v prachu na pustých bře- 
zích řek a vzývaly s bohyní Tammuzovo 
jméno, vzpomínajíce však vlastního žalu 
ukrutné lásky, a trhaly roucha svá a rozrý- 
valy nehty si čela a tváře, až se krev jim 
linula na ňadra obnažená, jež pěstmi si 
tloukly. Tak plnila země se zoufalým ná- 
řkem. Avšak žalem tím opojným zvířila láska 
z hluboká v srdcích něhu, žádost a horoucí 
vášně. V bolesti své bezedné, v svých slzách 
a v šílené strasti byla Ištar úchvatná tragic- 
kou krásou, nesmírný proud růjné žádosti te- 
menil z ní, zachvátil veškeré tvorstvo, a celý 
chorobně truchlící svět, veškeré tvorstvo, i samy 
pouště, lesy, hory a moře vydychovaly taju- 
plný, příšerně záhadný neklid, horečné chvění 
probíhalo němou hmotou i živočišstvem a 
věčně snícím bejlím, nyvě vály i větry, šplou- 
naly vlny, nyvě hledaly stromy třesoucími se 
větvemi neurčitě jakési obejmutí, zvěř a 
ptactvo, ba stvůry propasti a přízraky temné 
noci jaly se po stopě bloudící bohyně těkati, 
a lidé v opojení, zbaveni smyslů, nevědouce, 
co činí, hledali Ištar a zmíraly touhou. A v ší- 
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lenství svém cítila bohyně to šílenství všech 
a všeho a úsměvem záhadným vábila tvory 
a s hrozným pak smíchem, končícím pláčem, 
sápala oběti své, třísníc se krví. Tak zuřil^i 
Ištar láskou a žalem a plnila svět zmatkem, 
úžasem, hrůzou . . . 

Tou dobou žil v Elamu Humbaba, samo- 
vládce z cizího Chaldejcům plemene, násil- 
ný a krutý, a vyšel ze svého paláce upro- 
střed háje cedrového a vedl svůj lid chrabrý, 
a přepadl v té době rozvratu všech řádů 
posvátné město Érech, kde Ištaru ctili, po- 
razil vysoké brány z bronzu, jež s rachotem 
se kácely k zemi, pošlapal je potupně a unesl 
z chrámu obraz bohyně do zajetí ve vlastní 
svůj dům. Polekaně utíkali se lidé z města 
v lesy a sluje, jako zvěř skrývali se v brlo- 
zích v zemi, a v prázdném domě bohyně 
Ištar v Erechu zůstaly jen kněžky, truchlící 
tiše a tulící se k sobě v pláči jako plaché 
holubice. Andělé a bozi prchali z města jako 
roj z oulu. 

Smál se Humbaba. sídlící v hustém ce- 
drovém lese, obehnaném vysokou zdí, v domě 
pyšném, a nebylo místa rozkošnějšího pod 
jasným nebem. Ale nesmál se dlouho, neb 
mračili bohové tvář a zrozen a v plné síle 
byl už bohatýr Nimrod, určený osudem k ve- 
likým činům a k utrpení těžkému a k trestu 
někdy lidí, a začal tou dobou Nimrod, titan, 
být mocným na zemi, lovec ten silný před 
tváří bohů, hubitel lvů a pardalů, krotitel 
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nestvůr propasti a noci. Vzplanul Nimrod hně- 
vem nad loupeži v městě Érech a šel za 
samovládcem Humbabou do Elamu, by ho 
zabil. Vešel v cedrový les, v stínu tam nesla 
se vůně a na vysokých stromech zpívali ptáci, 
byl jako svatyně hluboký háj a zdálo se, že 
v zeleném soumraku šelestí perutě andělů, a 
přece bydlil hřích v nádherném domu, upro- 
střed cedrů a v zeleném soumraku číhal vrah. 
Zlým tušením hnán, vyšel Humbaba s ostrou 
svou zbraní a vyřítil se na Nimroda, zbožně 
klanéjícího se posvátně šumícím stromům. 
Olbřimý nastal teď boj, skřek ptáků se mísil 
v bušení zbraní a v divoké výkřiky mužů. 
Zaduněla země pádem Humbaby, jemuž ví- 
tězný Nimrod stal hlavu a px)zvedl ji za 
skrvácené kštice, propletené zlatou čelenkou, 
a vynesl ji vítězoslavně ze soumraku háje. 
A celý Érech řítil se nyní za Nimrodem. 
Ztečen byl palác, zmocnili se obrazu bohyně 
a cela země chaldejská bouřila radostí, když 
modla nesena v chrám, zas vrácena městu 
a s ní sláva a lesk, sláva pradávná, zastřená 
na chvíli mrakem. Vyvolen králem byl nyní 
Nimrod a bouř radosti byla tak hlučná a 
hřmící, že Ištar, sedící daleko v horách, 
umdlena pláčem, zaslechla výskot. Jako orlice 
vrhla se s temene horstva do modrého vzdu- 
chu, jako blesk prolétla prostor, jak bílý oblak 
snesla se na chrám a v plné své slávě, 
v purpurném rouše, s pasem pokrytým sma- 
ragdy, s vysokou korunou kol božských svých 
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skrání, zjevila se Nimrodu, jenž prohlášen 
králem, knězem byl též a před sochou ted 
její stál, zahalen v modravém dýmu vůní, 
zapálených na zlatých pánvích. V plné své 
kráse stála tu Ištar, poprvé od smrti Tam- 
muza bloudil jí úsměv na božské tváři, ač 
slzy jí ztrnulé posud v očích stály. 

Leknutím zatřásl se od temene k patě 
titan Nimrod, krev mu zakypěla, ač mráz 
mu šel tělem a cos jako mha se mu kladlo 
na pamět. Lepá bohyně však otevřela ústa, 
tak pravíc: ^Blahoslaven buď. Nimrode, pro 
krásný svůj čin, mocí svou božskou ti žeh- 
nám! Při samém božství svém ti pravím, 
nebude většího před tváří bohů tebe. Nimrode. 
Na voze zlatém, zdobeném kameny ukni po- 
jedeš, vítězi můj, obdiv národů všech. Eufra- 
tes bude nohy tvé líbat, poslušné bude ti 
moře a temena hor před tebou budou se 
klanět, a tvými budou roviny zelené travou, 
kde cedry a jasany šumějí! Pánem budeš 
králů a knížat a největší budeš z nich! To 
vše proto, že pomstil jsi potupu mou v době 
mého žalu a smutku! Nimrode, poznáš, co 
znamená přízeň všemocné lásky !« — 

Nimrod však couvl zpět na krok, setřásl 
svou z veleby pošlou hrůzu, svraštil čelo a 
pravil bohyni takto: »Odstup ode mne, děs- 
ná! Neznám a nechci znát lásky! Podskok 
a zhouba je žena a živel tvůj lest a cíl tvůj 
zlomení síly! Znám tě, bohyně hrozná! Tvé 
vábení znamená zhoubu! Divoký orel letěl ti 
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vstříc sváben, Jak plamenem muška, ty zlá- 
mala's jeho křídla, ví o tom pustý, mlčící 
les 1 Silného lva jsi rozsápala, ví o tom poušf , 
pyšného oře jsi zkrušila, ví o tom kvetoucí 
niva! Neusmrtila's krále, jenž po tobě šílel? 
Změnila's jej v parda a psi jeho vlastní ho 
trhali v kusy! Vzpomínej, Ištar, jak vešla jsi 
v chatu rolníka zbožného, seděl tak mladý 
a krásný v klidu, a ty, ty vábila's jej a když 
před tebou chvěl se a tiše tě prosil: odstup, 
když nechceš být matkou mých dětí, tu, tu 
Ištar jsi udeřila jej v tvář a změnila v ká- 
men . . . Tam, v prostřed svých polí, ční 
posud co pomník tvé ukrutné zvůle I Mé 
srdce ale je chladné, nenajdeš v hrud moji 
cestu! Jsem mužem, mužem a mužem! Při- 
nesl jsem obraz tvůj zpět, protože lid tvůj 
po tobě volal, klaním se božstvu, ale povrhuji 
tvým živlem. Proč plníš svět slzami, žalem 
a žasem, bohyně hrozná? Proč v chorobnou 
slabost uvrháš celý Érech? Dej oddechu nám 
a sama v svůj zavři se žal. Je láska prokle- 
tím a bylo by lépe, by shasla! Toužíš po 
Tammuzu? Bylo by lépe, bys sestoupla dolů 
v oblast stínů a němoty, kde Tammuz, tvůj 
nyvý, nemužný po tobě toužil* 

Tak pravil Nimrod a čekal nesmírný 
bohyně hněv. Ta stála však němá, vyšla ze 
svého domu a zmizela náhle. Seděla opět 
na temeni hor, hleděla k slunci a cos jako 
tupá rána ji bolelo v srdci. Hleděla k nebi 
a pravila tiše: »Vy slyšeli jste potupu mou. 
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bozi. Na vás je pomsta. Cítím jen touhu 
nebýt, zemřít jak člověk, být stínem jak 
Tammuz.« 

Vstala a méřila truchlivým pohledem, 
plným výčitek, zemi a nebe. jež někdy plní- 
vala nejvyšším blahem. Nebe i zemi nená- 
viděla ištar a vší silou zatoužila po kraji, 
odkud návratu není, rozepjala křídla jak mo- 
hutný pták a letěla k šerým vodám, za nimiž 
stojí dům temnoty, práchně, sídlo Irkally, 
královny země a mrtvých, dům, jenž vchodu 
má, však postrádá východu, dům, kam vede 
cesta, po níž se nikdo nevrací, kdo po ní 
kráčí, dům, kde nesvítí světlo, v němž prach 
je potravou, nápojem rmut, velký ten dům, 
v jehož mrákotném šeru se nebožtíci tlukou 
o pevné stěny, jak v kobky zbloudilí ptáci, 
dům, kam nikdy nevloudí se paprsek, kde 
temnota dlí, ztuchlá a hustá ! Pradávný prach 
kryje tam vrata i samé závory dveří, pokrývá 
stěžeje jejich i prahy. 

Přebrodila Ištar strašné ty vody temné 
a smutné, jež nikdo s dechem v prsou posud 
nepřeb rodil, vody dělící svět živých a mrtvých, 
a stála tak před samou branou, o niž se vlny 
ty lámou, před branou daleké země, odkud 
návratu není, a zvolala hlasem velkým na 
strážce těch vod a té brány, na strážce sou- 
mračných zraků a zsinalých tváří: » Otevři 
bránu ! Prošla jsem mrtvými vodami, hnijícím 
mořem, já živá a silná! Vím, že vítají brány 
tvé rachotem děsným Jen ty, již netouží po 
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nich, vím, že mrtví jen kráčejí přes tvoje 
prahy. Já ale živa chci vejít v soumračné 
limby. Co váháš? Neotevřeš-li rychle, rozbiju 
veřeje, vytrhnu prahy, přelámu závory, pora- 
zím bránu! Vzbouřím vás umrlé! Na světlo 
vyvedu bledé ty stíny, by se napili světla, 
po němž tak prahnou ! Zvrátím řády! Zaplaví 
mrtví živoucích svět! Hrozná bude to válka, 
až do lebek živých kostry budou bušiti shni- 
lými hnáty a troskami rakví! Potopa mrtvých 
až zalije živé, voj pohřbených od počátku 
světa je příšerně četný !« 

Tu polekán zachvěl se zsinalý strážce 
němého světa, otevřel ústa, v nichž hlína a 
plíseň, a prosil takto vznešenou Ištar: »Stůj, 
vládkyně mocná! Nerozbij vrata, vejdu do 
paláce smutku a šera a zví vládkyně Mlatu, 
královna limbu, sedmkráte hrozná Irkalla o 
příchodu tvém.« 

Pospíchal strážce a zvolal v paláci šera 
a smutku: »Temné tůně beze dna, hnijící 
moře přebrodila Ištar, stojí před branou a ve- 
jíti žádá.« 

Jakmile královna země Allatu, hrozná 
Irkalla, slyšela divnou tu zvěst, padla se 
stolce v prach, poražený jak strom, ležela 
na dlažbě jak skosená třtina a hlasem chvěj- 
ným jala se mluvit: »Co vede ji ke mně? 
Tammuza hledá! Běda jí, že přebrodila be- 
zedné tůně! Tak kácí od věčné řády a s dráhy 
své šine se svět! Tečte slzy moje ještě moc- 
nějším proudem než moře valící se temně 
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mezi světem živých a mrtvých! Ale pozná 
Ištar, jak těžké je žezlo v mé ruce! 

Vstala bohyně, sedla na vysoký stolec, 
utřela slzy s požárných očí a pravila siážci: 
»Jdi tedy, otevř jí bránu! Ať vejde, ale af 
zví, bohyně velká, královna světa, že v mou 
dala se moc, samachtíc vrhla se v zkázu. 
Bohyní je? Na mém prahu jí přestala býti. 
Necht vejde Ištar do soumraku limbu, však 
nejinak počínej s ní, než se všemi, co vkro- 
čili sem a co prošli stínem tvých bran. Pra- 
dávného řádu ať ucítí úmornou tíž.« 

Šel strážce a otevřel vrata u samých 
vod a pravil tak bezzvučným hlasem : »Vstup, 
paní, vládkyně, vejdi. Podsvětí tě vítá a ra- 
duje se palác mrtvých příchodem tvým, jsi 
první paprslek světla, jenž vloudil se v hro- 
bovou plíseň. « 

Beze slova šla Ištar, prošla první bra- 
nou, propustil ji strážce, však sňal jí bledou 
svou rukou vysokou korunu s hlavy. 

Hrdě jej měřila zrakem a tázala se Ištar : 
»Odkud ti odvaha přišla po mé koruně sáh- 
nout?* 

»Tak, paní, velí vládkyně země,« odvětil 
strážce. »Ne jinak se chovati smím k tobě, 
než k příchozím všem.« 

»Buďsi,« řekla bohyně a šla za ním, a 
otevřel bránu Jí druhou, propustil ji, ale vztáhl 
opět ruku a vzal jí náušnice perlové s uší. 

Pohlédla na něho mlčky, v hněvu jí 
svítily tázavě oči, však odpověď jeho zněla 
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jak dříve v první už brané; šla tedy dál, 
s rachotem třetí se otevřela zas brána, prošla 
jí Ištar a směle vzal jí teď strážce obruč 
z tyrkysů s lahodné šíje. »Zákon tak káže,« 
šeptal strážce pekelných prahfi a otevřel čtvr- 
tou teď bránu. Propustil jí bohyni, ale sňal 
zářící šperk jí s přeluzných prsou. Pak ote- 
vřel bránu jí pátou, propustil ji, však odejmul 
její pás, v němž smaragdy hořely temně, 
volně teď proudilo purpurové roucho a bohyně 
kaboníc hněvivě čelo, se tázala strážce : »Tvá 
smělost tak poroste stále ?« 

Zas bezzvučným hlasem pravil jí strážce : 
»Zákon tak káže. Ne jinak lze jednati s te- 
bou, paní, než s příchozím každým. « 

A propustil šestou teď bohyni branou 
a bleskem jí kruhy vzal s rukou a nohou, 
kruhy zlaté zdobené kameny, a bohyně za- 
hřměla: »Smělče ! Až kam tvá odvaha sahá?« 

A vkročila v bránu sedmou a co odpo- 
věď; když propustil ji, strhl jí strážce purpur- 
né roucho, a nahá v své kráse stála Ištar a 
svítila limbem hvězda jak luzná, jež hvězdou 
jest její a večerní nebe světlem svým stříbří. 
A tak nahá, jak vstupujem v svět, sestoupla 
Ištar do kraje stínů, do domu dřímoty těžké 
bez probuzení, do lůna země, odkud návratu 
není. 

Jakmile Irkalla shlédla zářící krásu bo- 
hyně Ištar, zaburácel obrovský hněv jí v zá- 
dumčivé duši, otevřela ústa svá a zahřměla 
takto, mezi tím co plameny šlehaly jí příšerně 
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z očf : »Co hledáš v domě mém, nestoudná, 
vilná? Přišla jsi rušiti dřímotu, hrobový klid 
ze světa odešlých? Moc tvá končila na prahu 
pekel, zde začíná moje!« 

»Co přišla jsem hledat?« zvolala v stej- 
ném hněvu bohyně lásky, vrhnouc se k ní, 
jakoby sápat ji chtěla. ^Přišla jsem korunu 
hledat a poklad své duše, ty's k sobě je 
trhla v hnusný ten dum plísně a prachu! 
Koruna lásky a něhy, Tammuz, byl vyrván 
mi tebou! Že končí moc moje zde? Lžeš, 
přízraku bledý! Vlastní tvé srdce podléhá jí, 
vždyt horečně žízníš po lásce ! Vrat mi svou 
kořist!* 

Ještě zuřivěji vzkřikla v odpověď krá- 
lovna stínů: »Tammuz, ne ty, pohnul ka- 
menným srdcem v mé hrudi. Bláhová, šílená, 
zde doufala's vítězit? Zde v domě tom tem- 
ném, kde všichni vítězi nejsou než přemo- 
ženými? Jakkoli kdo velkým byl nahoře v slu- 
nečním svitě, zde podlehl žezlu, jež třímá 
mocná má ruka. Všickni zde v poutech dlí, 
velcí a mocní, vítězi, hrdinové, králové, všickni 
zde malí jsou, již hrdě kráčeli v pýše! Ba 
i nestvůry propasti bohů zde skrotly a mlčí 
a necení krvavé zuby už dále! I ty skrotneš, 
divoká, brzy, bohyně mocná, však mocna 
pouze za prahem tohoto domu, kam šílenství 
vedlo tě v hodině zlé!« 

A povstala Allatu a udeřila žezlem svým 
bohyni Ištar a kynula sluhovi svému a řekla 
mu přísně: »Odvlec ji od tváře mé a poraz 
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]i chorobou cele! Chorobou očf ]i poraz a 
chorobou boků, nohou i rukou! Srdce Její af 
stoná a v horečce hlava ! Od temene k patě 
at schvátí Ji nejtěžší nemoc !« 

A vlekl Ji sluha ten hrozný a temný od 
tváře Allatu, ji, bohyni Ištar a propadala se 
Ištar, chorá a slabá, do bezedná popele po- 
malu, do propasti bídy a hoře, a zavřelo se 
děsuplné moře nebytí hluše a němě nad Její 
hlavou a pohřbilo tak nebem zrozenou lásku. 

Tu bylo na slunném světě, jakoby ze- 
mřelo světlo, nebylo jara více, nebylo úsmě- 
vu, nebylo květů, zasmušilo se veškeré tvor- 
stvo a celý svět se potácel, těžkou jak ranou, 
a zemřela radost. Už nebylo něhy, už nebylo 
lásky, nebylo úrody a nebylo sňatků a na 
krbech rodinných uhasly ohně. Od žen se 
odvracovali muži, od matek děti, pokolení 
zvířat se ztrácela, už nebylo stád. Ve vzduchu 
už málo lítalo ptáků, ze smutných hájů už 
nezněly písně a samým bohům vadla nesmr- 
telná srdce a s drah svých se trhaly samy 
hvězdy, neb soulad je zákonem lásky i úměr 
a sklad, ty základy řádu, a bez lásky nebylo 
jejich zákonů více. Tu halili věční bozi tváře 
své v roucha a zazněl výkřik zděšený vším 
mírem : ^Sestoupla Ištar v klín země, odkud 
není návratu k světlu! Zemřela láska a za- 
hyne svět!« 

V tom smutku a žalu se zmužil konečně 
Hea, pán hlubin, bůh moudrosti, osudu pán, 
on, jenž jediný mocí svou i do propasti sahá, 
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bůh pokladů skrytých v dolech a v moři, on 
osudu tvůrce, pán lidí, v hloub jejichž srdce 
on vidí, a on, jenž dojímá srdce, on vy- 
našel hudbu. A Hea se zamyslil a stvořil 
bytost mužskou, tříhlavou, svítící světle, Udušu- 
namira, božského posla a pravil mu takto: 
»Jdi, záhado velká, jdi, obrať tváře své smě- 
rem k onomu kraji, odkud návratu není, 
projdi branami pekel, jež před tebou otevrou 
se dokořán, vstup před samou Mlatu a jmé- 
nem velkých, nejvyšších bohů ji zaklínej a 
rci jí, že vůle to nezvratná jejich, by pustila 
Ištar z podsvětí temna, by jí dala napit se ze 
zřídel života vody, věčných a hlubých.U 

Tak pravil Hea a dodala Anatu, krá- 
lovna nebes, žena boha nejvyššího, jenž sluje 
Anu, jenž výši znamená nebes, ona jak hlu- 
binu značí, pravila Anatu tedy tak poslu nej- 
vyšších bohů : »Pověz dceři nebes, vznešené 
Ištar, ať neváhá vyjíti ze sluje smrti ! Ne na 
vždy už možno vrátit jí milce Tammuza, však 
rci jí, že každým jarem, když úsměvem jejím 
omládne země, Tammuz že vyjde na sladké 
světlo a s ní že bude po nivách, lesích, po 
horách kráčet a v jeseni dumné, léto když 
zmírá, že Tammuz pak teprve vrátí se do šera 
limbu, až k příštímu jaru. Tak smířena bude 
také pošmurná Irkalla! ... A pověz též bo- 
hyni lásky a krásy, sama že pomstím na 
Nimrodu hanu, jež na ni uvrhl v Erechu 
tenkrát, když pohnal ji dolů v ten kraj, odkud 
posud nebylo cesty, vedoucí k světlu !« 
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A letěl svítící posel tříhlavý, ta záhada 
věčná, a přeplul t&ně hnijících moří, prošel 
sedmi branami pekel a stál pře tváří Irkally, 
vládkyně stínů. Ta zsinalá byla, neb i v smut- 
ném a temném svém srdci cítila prázdno, 
když zemřela láska, prázdno tak těžké a 
mrazné. Poslechla vládkyně pekel poselství 
bohů a zuřivě hryzla se do rtů a kousala 
ruce své v bezmocném vzteku a tloukla se 
v prsa a zvolala temně: »Smíš na mně žá- 
dat, co nesplním nikdy? Ty přišla jsi, ne- 
stvůro děsná, mě mučit a trýznit? Mám ote- 
vřít vrata a otevřít zpáteční cestu, jež posud 
nikdy nevedla odtud? Za drzou tvou žádost 
tě ztrestám a zmučím! V pouta tě uvrhnu, 
sílu tvou skrotím.« 

Pak ale zachvěla se, osud byl mluvil, 
tíž jeho cítila, tíž jména bohů a v hloubí 
srdce jí dojal teď zpěv Udušu-namirův, jenž 
líčil Tammuzův návrat na slunnou nivu a 
návrat zpět zase k bohyni stínů. A tak du- 
mala Irkalla v temné své duši : »Nebylo tak 
úzkostného prázdna v mém nitru od doby, 
co propadla láska v dřímotu smrti? A nebude 
touha mi sladká, až odejde Tammuz a ne- 
bude návrat jeho ke mně vždy radostnou 
bouří v tom srdci mém smutném zde v stínu 
a práchni? Nevejde van jara mi s ním a 
pozdrav niv a modrého nebe v podsvětí 
truchle?* 

Povstala na svém stolci bohyně a pra- 
vila sluhovi svému: »Jdi, sluho můj, a vyplň. 
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co žádají bozi. Jdi a přiveď bohyni Ištar ke 
zřídlům vody života a pokrop ji hojně. Pak 
vyved ji branami pekel.« 

Tak pravila Mlatu, zase ale ozvala se 
pýcha jí v srdci a zvplala zlobně Irkalla: 
»Starý padl tak řád a není zákonů více ni 
kázně! Libovůle a násilí povládnou světem. 
Sluho můj věrný a poslušný vždy, jdi a rozbij 
odvěčný palác práv, kde geniové podsvětí 
dobří a zlí od počátku bydlí, rozbij ten pa- 
lác, poval jeho brány a rozviklej sloupy! Aí 
sedí na trůnech duchové země dobří i zlí a 
zmocní se srdcí lidí a zápasí o ně, vypusf 
je na slunný svit, ty duchy, na kvetoucí zemi, 
až rozbiješ palác! . . .« 

Tak zvolala bohyně Irkalla, vládkyně 
pekel, a zatím kropili vodou života bohyni 
Ištar a vedli ji první bránou, vedoucí v pekla, 
dali jí roucho její purpurné zpět a v bráně 
druhé jí vrátili zlaté kruhy na nohy a ruce, 
v třetí jí vrátili pás, hořící smaragdy, a ve 
čtvrté bráně skvost jí vrátili na přeluzná 
ňadra, v páté obruč na krásnou šíj, v šesté 
náušnice a posléze v sedmé vysokou korunu 
Jí zas postavili na vznešenou hlavu. 

A skropena vodou života, otevřela bo- 
hyně oči a světlo vniklo jí v zrak, když pro- 
šla sedmou pak branou, a bylo jí teprve teď, 
jakoby střásala dřímotu smrtnou, vzdychla a 
pravila smutně: »Proč vodou mě kropili ži- 
vota a vyvedli z limbu? Chci dále tam dlíti, 
blízko tomu, jejž duše má miluje, blízko 
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Tammuzovi, nad nímž pláčou ženy, vyléva- 
jíce mu vonný balšám na poctu, zahalivše 
se v obětní roucha, nad nímž truchlí i muži, 
hrajíce na křišťálné flétny pochmurné písně, 
neb pálíce kadidlo, zpívají mu žaluplné zpěvy !« 

Tak pravila Ištar, ale slyšíc zvěst bohů 
a slib, že vrácen bude jí Tammuz každým 
jarem, usmála se a hledíc na slunný svět, 
pravila takto: »Neporušena vyšla jsem z hro- 
bu a poskvrny nemá moje krása. Více pro- 
leje Irkalla slz, než tekly z mých zraků, až 
nucena osudem propustí z podsvětí Tammuza. 
Bědná Mlatu !« 

A rozbila posvátnou nádobu plnou my- 
stických drahokamů, démantů s očima vi- 
doucíma prorocky v budoucí doby a sypala 
je s výše blankytu nebes, dolů do limbu, do 
lůna truchlící vládkyně pekel, by útěchy po- 
skytla jí pokladem drahokamů majících oči, 
těch démantů majících prorocké zraky. — 
V samotě své takto vzrušena bude AUatu. 
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Bud pozdravena, země iránská, ty velká 
matko arijských plemen, velebné zřídlo učení 
o spasné přeměně všeho temna v světlo ko- 
nečné, země, v které za pradávna tušení 
o Prostředníku mezi člověkem a božstvem 
se ozvalo 1 Tvůj Mithra, smírce mezi světlem 
a tmou, byl něhou a láskou v praobrazu 
svém, a jeho čistý kult prvotní byl proro- 
ctvím a touhou, a posvátná záře tvých boho- 
služebných ohňů svítila z hvězdy, která zvě- 
stujíc od Východu vzrušeným nebem putovala 
k Betlehemu! 

Bud pozdravena, země iránská, matko 
velkých bohatýrů, odkojených tichou orbou, 
nadchnuých hrdinskou odhodlaností vztýčiti 
Dobro proti Zlu, země čistého světla, pro- 
zrazujícího každý podnik synů tvých a každý 
jejich zákon, země hesla znějícího : »Bud cist, 
bys silným byl, bud silným, abys tvořil !« 
A byla síla ve svatosti tvé a svatost v síle 
tvé, země smilování a soucitu, kde zvíře ne- 
bylo týráno a stromy ctěny, boží tvorové! 

Zeyer; Spisy. XXXI. 13 
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Buď pozdravena, země bohoslužná, kde 
modlitba, bez chrámů, na volných temenech 
hor nikdy neumlkla, kde na všech výšinách, 
pod širým nebem tvým, kmitajícím v nocích 
azurových nesčetným rojem divuplných hvězd, 
nikdy neshasly rudě plápolající vatry, sym- 
boly praohně, rozžaty k poctě jasného tvého 
boha, Ahura-Mazdy! 

V tvém lůně, země ty svatá iránská, žili 
děti světla, plemeno arijské, za prahem tvým 
však v stepích bezkonečných, za Oxem, kde 
oblaka a mlhy bloudi a temné mátohy se 
zjevují, v krajích poddaných vždy zla jen 
dumajícímu Ahrimanovi, tam v širém Turánu, 
tam přitemnělá kočovnická plemena věčný 
odpor proti tobě kula, a boj tvých bohatýrů, 
Iráne, s mocnostmi tmy na pouštích turán- 
ských, toť celý obsah všech činů tvých za 
dob bohatýrských podniků! 

Jak ale Mithra tvůj byl smírcem mezi 
tmou a světlem, tak mnohý také něžné lásky 
paprslek pad' měkce v drsnost sporů odvě- 
kých a mnohý klokot slavičí se vmísil do- 
jímavě v příšerné dunění nekonečných bojů . . . 

Zora ranní házela poklady žhavých růží 
na temena celého horstva, nad nímž co ko- 
runa Alburz strmi, hora hor, s jejíž vrcholu 
vždy slunce viděti jest a odkud od počátku 
dob sestupovali proroci . . . 

Bylo po slavnosti noční, odbývané králem 
Káusem na památku Feridunovu, jenž někdy 
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porazil Sohaka, démona to v těle lidském, 
spojence temného Ahrimana. Jak vlasatice 
náhle nebem šlehne, tak vynořil se Sohak 
z pekel temnosti, by zhubil Džemšita, jenž 
jako světlý bůh v ráj změnil lidí svět, však 
zhřešiv potom, trestu propadl. Byl Džemšit 
sveden temnou mocností, a po jeho pádu 
zbudoval si Sohak trůn na troskách sesuté 
slávy dětí slunce. Pokolení lidské těžce úpělo. 
Bylf Zlý políbil Sohaka na obě ramena, a 
vyrostly mu na těch místech dvě zmije pří- 
šerné, jež, nenasytné, ukrutník lidskými živil 
životy. Když hrůza dosáhla vrcholu, tu se- 
stoupil s hory Alburz Feridun, z potomků 
Džemšitových, aby spasil svět. Silný vše- 
mocnou modlitbou, sestoupil Feridun a zví- 
tězil pomocí jasných andělů. Za Irán bojoval 
a Irán byl jím spasen, jak ranní slunce 
vzešel Feridun, jak bouře se přivalil na hrdý 
hrad Sohakův, porazil je] a jako jasná hvězda, 
s ratolestí vráceného míru v ruce, stoupal 
na trůn, a s ním se právo vrátilo a spra- 
vedlnost a štěstí do Iránu . . . 

Na jeho počest, jak to mravem bylo, 
slavil král Káus tedy hod při svitu bílých 
hvězd, tak velkých a tak tichých! Slavnost 
byla nyní u konce, i vatra dohořela, do níž 
byli poslední už vonné věci hodili, zpívajíce 
píseň o králi celé země, Hušengu, jenž první 
někdy oheň zemský zapálil. Stalo se, když 
v nepaměti vládl mezi lidmi, že jednou v di- 
vých roklích velikého horstva cosi temného 

18* 
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a hrozného uviděl, cos příšerného, pohybu- 
jícího se plouživě jak had. Z černá toho 
netvora rudněly dvě oči Jako studny krve, 
a černý dým se nesl z hrůzy jeho tlamy. 
Hašung chopil se silou bohatýrskou kamene 
a mrštil jím po stvůře. Ta spasila se útě- 
kem, však kámen, tak velkou silou mrštěný, 
uhodil, rozdrtiv se, o balvan, z něhož velká 
rudá jiskra vyskočila. Tak vyšel zemský oheň 
poprvé ze svého úkrytu. Král pomodlil se 
vroucně, zapěl chvalozpěv za danou jiskru 
a v noci rozžehl oheň, velký Jako hora, a 
celá země radovala se s ním, nad vyná- 
lezem ohně .... 

Bylo už po slavnosti noční, a vítal nyní 
Káus ranní zoru. Seděl na trůnu ze sloni. 
Odznaky královské, věnec, čelenka a tiara 
na Jeho hlavě, svítily v červáncích svým 
ryzím zlatem jako samo slunce. Na prstu 
jeho byl zlatý prsten pečetní, zlatý pás ob- 
jímal jeho bedra, zla^ kruh třpytil se mu 
na rameně, zlaté náušnice hořely mu v uších, 
starý zlatý říše meč u Jeho nohou zdál se 
zkutý z paprsků. Vedle trůnu stálo zlaté my- 
stické světa zrcadlo, v němž všechna tajem- 
ství nebes i země oku zasvěcence se zjevují. 
Služebníci, nesoucí kaditelnice plné dýmají- 
cích vůní, blížili se a naplňovali velké nádvoří 
paláce průhledným oblakem, jímž všechno 
zlato královských odznaků tlumeně zářilo. 
Králi podány kvetoucí větve. Zamával jimi 
a povstav s trůnu zvolal takto červánkům 
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vstříc: »Za ranní zory chválím tebe a blaho- 
slavím, ó Nejvyšší, a blahořečím tobě, má- 
maje větvemi stromů ! Blahoslavím též oblak 
a déšť, jenž rosí tělo posvátného stromu 
Haoma, rostoucího na temenu hor. Blaho- 
slavím vás hory, ó vysoké hory, kde roste 
Haoma! Chválena buď země široká, mnoho- 
cestná, rodící, matka trpělivá, tvá matka, 
Haome! Chvála kraji každému, kde rosteš, 
šířící vůni svou širokou nivou ! Na nedostup- 
ných výšinách rosteš, kam nevedou jiné 
dráhy, než ptáků, modravým vzduchem! 
Haome, ty*s čistoty sídiem, ó prospívej v pou- 
patech svých, v ratolestech, i v mohutných 
větvích! . . .« 

Tak modlil se král ... V nesmírném 
nádvoří, zaplaveném červánky svěžího rána, 
pozvedla se bouře chvály, povstali velmo- 
žové říše, bohatýři celého Iránu, k slavnosti 
shromáždění, řinkot jejich skvělých zbrojí za- 
burácel, a jedním hlasem hlaholili muži: 
»Sláva čistotě, nejvyššímu dobru, sláva stromu 
Haoma, symbolu čistoty! . . .« Bouře těch 
hlasů nesla se v dál, a v její dunění misii 
se řev leopardů a lvů divě trhajících dlou- 
hými řetězy, jimiž byli přikováni k žulovým 
sloupům v pozadí velkých zahrad, obklopu- 
jících se všech stran královský dvůr. 

Stěny a skály se třásly a stromy se 
chvěly, bylo, jako kdyby hromové nebes bu- 
rácející píseň zapěli . . . 

To dalo se na výšině iránské v nádvoří 
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paláce krále Káusa, kolem něhož všickni 
bohatýři Iránu shromáždění stáli; jen jeden 
tam nebyl, největší ze všech, Růstem, se- 
stárlý v bojích. Uražen pýchou krále, odešel 
do Zabulistánu, k otci svému Zalovi, starci 
stověkému, k matce své Rudabé, k velebné 
stařeně bělovlasé, něžného srdce. Slova plná 
hněvu a pravdy vrhl králi v tvář a odešel 
s pěnou na rtech, ale zářící ve velikosti své, 
jakoby všechnu skvělost slunce byl na sebe 
strhl. 

Slavnost na výšině iránské, tonoucí 
v zoře, byla skončena, a zatím bledla tou 
dobou choře teprve noc na stepích za Oxem, 
v Turánu, v kraji Ahrimanově. Nížiny byly 
ještě temné jako smolové moře, ale pomalu 
vnikaly paprsky úsvitu i tam, a velké oko 
Ahura-Mazdy, posvátné slunce, hmotný Mithra, 
vzneslo se posléz í nad pustou step. Tu roz- 
svítila se zeleně radostná oasa, široká a 
dlouhá, v jejímž středu stál velký zámek, 
čelem proti iránské hranici, za níž se cim- 
buří hor koralem skvělo a nejvyšší jeho body 
purpurem a sandarakem hořely. Ted líbala 
smavá zora už stěny bílého zámku do rů- 
žová a za ním v dáli strmělo z prosvětlené 
mlhy velkolepé město Semengan. Zahrady 
kolem domu, kde celé háje růžových stromů, 
zdobených zlatem, kvetly, a celé jezero tuli- 
pánů až k průhledné vodě se šířilo, ty za- 
hrady plny červánků a ptačího zpěvu a 
třpytné rosy, byly prvým úsměvem rána. 
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A úsměvem zahrad byl Sohrab, mladý bo- 
hatýr ztepilého vzrůstu jak cypřiš a tváře 
jasné Jak luna. Kráčel pomalu z domu, 
s bratrem své matky, se Zendehem, synem 
krále v Semenganu. Žilaf matka jeho Teh- 
mimeh po vdovsku, bezradostně, v smutku, 
sama, jen s ním, v tom velkém a opuště- 
ném domě. 

Kráčeli Sohrab a Zendeh pomalu a mlčky 
zahradou a usedli spolu na pozlaceném trůnu, 
stojícím na křišťálových nohách uprostřed 
květů na břehu jasné a rychle tekoucí vody. 

Sohrab přerušil nejdříve mlčení. 

»Smutek mé matky,« pravil, »tíží mne 
čím dál tím více. Jaké tajemství je na dně 
toho tichého pláče? Jaké tajemství halí jméno 
mého otce? Nedovím se nikdy, kým byl a 
jaké byly jeho činy? Je v smutku mé matky 
tajné zardění? Je jméno mého otce snad 
skvrnou v rodokmene králů v Semenganu? 
Nejsem už dítětem a chci zvěděti vše, af je 
to cokoli! Úcta mi zavírá ústa tázající, 
jsem-li s matkou, ale na tobě, posléze, už 
rozhodně žádám, abys promluvil !« — 

Zendeh jal ho za ruku a pravil: »Jsi 
v právu svém, a matka tvoje sama nyní 
naléhá, abys zvěděl její tajemství. Bud kliden! 
Otec tvůj byl velký bohatýr, velký jak Rů- 
stem sám — a jako on, byl Íráncem. « 

Sohrad vzkřikl, a oči jeho zasvítily. 

» Tušil jsem tedy pravdu, dávno, dávno« . . , 
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zašeptal za chvíli, pak vzal Zendeha za obě 
ruce a zvolal: 

»Pověz mi Jeho jméno!* 

Zendeh zavrtěl hlavou. »Matka tvoje, « 
pravil, »chce sama tak učiniti, a Je to její 
právo.* 

»Pojd tedy k ní !« řekl netrpělivě mladý 
bohatýr. 

»PřiJde sama sem za námi,* odvětil 
Zendeh.. »Bud trpěliví Je na modlitbách. 
Chceš Ji rušit, divostí svou plašit, tu dlouho 
truchlící a dlouho plačící?* 

Sohrab svěsil hlavu. 

»Sohrabe,« pravil Zendeh, »než matka 
tvoje přijde, budu ti o událostech vypravo- 
vati, které tě na to připraví, co od své matky 
uslyšíš. Budeš naslouchat? Jméno Rustemovo 
bude z vypravování mého zaznívat jako ohlas 
lvího řevu z dalekých skal.* 

»Pak vypravuj I* zvolal dychtivě Sohrab. 
»Jméno toho meče Iránu vniká vždy v srdce 
moje, ač je Růstem nepřítelem mé země. 
Od dětství byl obdiv toho reka cos Jako boho- 
služba pro duši mou a obraz jeho Jevil se 
v každém z mých snů I* 

»Rustem Je divoký jak lev,* odvětil 
Zendeh, »i Ještě dnes, když vlasy Jeho už 
stářím zbělely, ale Je též smírný jako Mithra 
sám, Jasný bůh iránský, jenž mezi Ahura- 
Mazdou a Ahrimanem stojí, mezi světlem a 
tmou, a smířiti Je v lásce chce. Proto jej 
zovou Prostředníkem, obrazem Jeho Je svaté 
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slunce, oslňující, mocně po nebi chvátající 
bohatýr.« 

»Být smírcem! Prostředníkem! Poslem 
míru v květu síly své!« řekl Sohrab a díval 
se snivě v dál, tam k horám íránským, od- 
kud, jak ted věděl, otec Jeho pocházel ! »Proč 
musí býti rozbroj na zemi? Proč tma a svě- 
tlo ?« dodal za chvilku. 

Zendeh pravil: »V Iránu učí takto: 
Z rozporu bere všechno začátek svůj. Svět, 
který vyšel z Věčného, byl světlem. Tím ale 
už opak dán, temnota. Věčný ji nezamýšlel 
— ale dopustil. Svět ztemněl, a tím povstal 
spor a boj mezi světlem a tmou, mezi dob- 
rým a zlým. Bojem však a vítězstvím dob- 
rého, dobro se oslavuje. Boj ale nebude věč- 
ný. Láska bude smiřitelem . . . Temno bude 
prosvětleno konečně, a vše, co dělila doba, 
bude usmířeno láskou, a opět spojeno . . . 
Věčný, z něhož svět vyšel, pojme ho pak 
opět v sebe . . . « 

»A blahoslaven bude ten, jenž svaté 
dílo smíru vykoná,* dodal blouznivě Sohrab. 

Mlčeli oba, za chvíli však pravil Zendeh : 
»Chtěl Jsem o Rustemovi mluvit ... O bo- 
hatýru, nejslavnějším v Iránu. Odešel rozhně- 
ván ode dvora krále Káusa a žije v domě 
kmeta Žala, svého otce už stoletého. Pochází 
Zal prý z rodu samého Jimy, jehož říše na 
začátku světa zlatým věkem kvetla. Lidé 
i zvířata za oné doby byli prý nesmrtelní, 
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voda nevysýchala, nevadly stromy, ani květy 
ani trávy, nebyly prý tenkráte ani zimy ani 
znoje, ani stáří ani smrt, lidé nevěděli co ]e 
závist a co nenávist, jež zplodili později te- 
prve démoni. Vládlo věčné mládí, otcové a 
synové byli jako v stejném stáří, věčně ji- 
nochy. A když lidé i zvířata se rozmnožili 
tak, že místa pro ně nebylo na širé zemi, 
tu Ahura-Mazda dal Jimovi zlatý nůž, a tím 
zaryl Jima hlubokou brázdu do země a prosil 
jí: Buď dobrotivá, matko brunátná! Ó, rozšiř 
nivu svou, by místa bylo více pro lidi, stáda 
i rudě plápolající vatry! A rozstoupla, rozší- 
řila se země o třetinu dřívější šířky své. 
A když prošlo šest set let, opět Jima takto 
zemi rozšířil, a opět, když znova devět set 
uplynulo roků. Tak dlouho byl svět šťasten ! 
Však padl Jima v pýše se své výsosti. Do- 
pustil se lži — a tak propadl neštěstí. Od- 
stoupily všechny milosti světlého boha od 
něho, zhasla jeho záře. V podobě ptáků zá- 
řivých prchaly od něho milosti Ahura-Mazdy. 
A propadl Jima v moc hrozné zmije Dahaky, 
přikované k hoře, zmije, kterou stvořili temní 
duchové propasti, by byla nejmocnějším ne- 
přítelem stvořeného světa a smrtí všech čistě 
žijících . . . Zmije ona zabita nebude prý 
dříve, než na konci dob . . .« 

Od Jimy tedy, jak se praví, pochází 
Zal, otec Rustemův . . .« 

»Velký náš nepřítel!* zvolal Sohrab. 
»Však sláva jeho našla ohlasu i v zemi 
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turánské ! Co ale jsi mně o něm vypravo- 
vati chtěl ?« 

Zendeh vzdychl a zdálo se, že hledá 
slov. Svěsil hlavu na chvíli, pak Jal.se tiše 
mluviti. 

»Je tomu nyní dvacet as let,« začal, 
»když se stalo, že slavili slavný hod v Iránu 
pod širým nebem, ve velkém rajhradu krá- 
lovském. Když král se nejvíc veselil v kruhu 
svých bohatýrů, přikvačili však náhle poslové, 
a bědujíce vypravovali, že v kraji, blízkém 
hranici turánské, se objevili nestvůrní divocí 
kanci, pustošící pole, ničící vše. Lidé že ve 
strachu prchají z oněch končin a že volají 
zoufale o pomoc. Král tázal se, který z bo- 
hatýrů by se as vydal na nebezpečný ten 
lov. Tu povstal Bišen, mladý rek. »Králi,« 
pravil, »kdyby zde Růstem byl, mlčel bych, 
neb vím, že on by šel. Je nepřítomen — 
nech mě tedy, dobudu si slávy a poskytnu 
ohroženým pomoci !« Polekán prosil otec 
Bišenův, by král svého svolení neudělil. 
Bišen však se nedal zdržovat, a rozhodl 
tedy král, aby šel, však silný Gurgin, jeho 
druh, aby se s ním na ten nebezpečný lov 
tak blízko turánských hranic vydal. Stalo se, 
jak ustanovil král. — 

Letěli koně jejich jako vítr, a přijeli 
přátelé posléze k lesu na turánské půdě, 
odkud ti kanci z hlubokých úkrytů se vždy 
řítili na iránské role. Rozdělá Bišen velký 
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oheň, odpočívali přátelé, a koně jejích se 
pásli na vlnící se trávě. Byl tichý večer. 
BiSen vzhlédl k hvězdám, bíle se třpytícím, 
velkým a jasným, povstal, vysoký a ztepilý 
byl v soumraku jako strom, plápol ohně jej 
ozařoval kouzelně. Bišen povznesl ruce k nebi 
a modlil se hlasitě tuto dávnou iránskou 
modlitbu : 

»Bud se mnou, ó zlatý Haome, bud 
zbrojí mou čistou, chraň tělo mé proti čárům 
svfidnic, jimž známa jsou podlá zaklínání, 
působící hnutí vilnosti a nečistých chtíčů 
v prsou mužů I Zapuď je ode mne, záletné 
svůdnice, jejichž vábeni proti nám se jako 
oblak nese, přivátý větrem. « 

Zdálo se Gurginovi, že v té chvíli velkost 
jakási prostá a tichá Bišena cudným kouzlem 
ozařovala, a náhle zmocnila se nízká závist 
jeho srdce, temný démon plnil náhlou ne- 
návistí celou hloub jeho duše, a přál si 
Gurgin pojednou strastně záhuby Bišenovy. 
Král poslal jej s Bišenem jako strážce, ne 
jako spolubojovníka proti divým nestvůrám. 
Ted zdálo se mu z čistá jasná, že to po- 
tupa! Nepromluvil už slova, tvářil se jakoby 
spal, a když ráno mu pravil Bišen, připra- 
vuje se k boji : )>Bud zde na stráži, a unikne-li 
mi některý z kanců útěkem z lesa, dobij jej« 
— tu odpověděl nevrle Gurgin: »Nač bych 
ti pomáhal? Chceš slávu, tedy konej co 
můžeš. Rozkázal král, bych tě sem dopro- 
vodil, a tím je můj úkol skončen.* — 
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'"1 Byl závistí bled, a Bišen, hluboce raněn 
a bolestně dotknut mlčel, vzal šípy své, luk 
a oštěp, sedl na koně a jel do lesa. Za 
krátko uslyšel Gurgin strašný řev nestvůr. 
Slyšel hluk zápasu. Stromy se třásly. Trvalo 
dlouho, a Gurgin pochyboval, že vyjde Bišen 
z lesa živ a vítězem. Řev stával se však 
slabší a slabší, zanikl, a bylo hluboké ticho. 
Pak ale ozval se dusot kopyt, a Bišen vyjel 
z hvozdu, zbrocen temnou krví. 

Těžké hlavy kanců, utaté, visely příšerně 
s koně. Jemuž je Bišen kolem krku uvázal. 
K smrti znaven klesl Bišen do vysoké trávy 
a žasnul. 

Gurgin bděl nad ním se srdcem plným 
závisti a zrady. Vzpomínal na včerejší mo- 
dlitbu Bišenovu a usmál se zlým úsmě- 
vem. Když se Bišen probudil, pravil mu 
Gurgin: »Jsi velký bohatýr, a sláva tvoje se 
vyrovná brzy slávě Rustemově. Ale nevím, 
dostává-li se ti odvahy, abys podnikl, o čem 
jsem v noci snil. Věz, že za temným lesem, 
kde Jsi bojoval s nestvůrami, asi den jízdy 
odsud k západu. Je velký rajhrad v zeleném 
a slunném údolí. Viděl Jsem ho jednou na 
vlastní oči. Je to samý libý sad, kde lilie 
kvetou, samý háj, kde slavíci pějí. Vzduch 
je tam prosycen vůní mošusu a růží. Tam 
scházívají se tou dobou dívky turánské, krásné 
Jako idoly, by oslavovaly vesnu hudbou, tan- 
cem a zpěvem. I sama Meniše, lepokrásná 
dcera krále králů turánských, Afrasiaba, zte- 
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pila jako cypřiš a snivá Jako lotus, s očima 
gazely a vlasy temnými jak noc a vonnými 
jako pižmo, bývá tou dobou v onom rajhradu. 
Nuž, zdálo se mi v noci, že jsi tam zajel, 
smělý jako blesk, že jsi uchvátil otrokyně 
krásné jako idoly, ba i dceru královskou, 
a že jsme se spolu navraceli ke dvoru krále 
Káusa s velikou slávou. « 

Pak mluvil ještě nadšeně o kráse a 
nyvosti turánských žen, až vřelá krev mla- 
distvá Bišenova zkypěla. Zapomněl na vče- 
rejší modlitbu svou, ozdobil se zlatými ná- 
ramky, osazenými tyrkysy, ozdobil čelenku 
svou orlími pery, pak shodil utaté hlavy 
kanců v jámu, sedl na svého koně a pravil 
Gurginovi: »Bud zde, až se vrátím s kořistí 
svou. Společně pojedem pak nazpět ke dvoru 
královskému. « 

Jel Bišen dlouho hlubokým, černým, 
němým a smutným lesem, ale náhle řídly 
stromy a před ním se otvíralo velké údolí, 
zelené a smavé. Seskočil s koně a blížil se 
pěšky rajhradu, jenž jej už z daleka v5ní 
růží vábil, nesoucí se po vlahém vánku, a 
zvuky rozkošné hudby, zaznívajícími z háje, 
rozkolíbaného nyjícím dechem vesny. Stál 
nyní pod sykomorem u vchodu samé zahrady. 
Na luhu před sebou viděl stan z čínského 
zlatohlavu, střechu jeho tvořil purpur, posetý 
zlatými penězi, tak, že se podobal levhartí 
kůži. Před stanem byl uprostřed narcissů a 
tulipánů měkký koberec všech barev pávích 
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per rozprostřen, a na něm seděla dívka slu- 
nečné tváře, vnadné jako sad plný květů a 
vůně za Jarního rána. Oči její byly jako 
básnické sny a rty její vábivé jako číše plná 
vína, vonícího růžemi. 

Ze šatu Jejího, vyšívaného zlatem a 
rubíny, nesl se jako ambrový dech. Kolem 
ní stály otrokyně snědé pleti, jejichž zřítel- 
nice závratně černé z modravého smaltu 
bělma očí hořely, jejichž černé a lesklé 
vlasy hustě na stříbrné jejich pásy visely. 
Byla to Meniše, dcera krále Afrasiaba. Za- 
hlídla Bišena, stojícího nedaleko pod syko- 
morem. Ucítila jako úder blesku v samém 
srdci. Zbledla Jako lotosový květ, vyrvaný 
z vody, kde rostl, obrátila se k stanu a za- 
volala svou starou bývalou kojnou. 

»Jdi,<( pravila Jí, ukazujíc na Bišena, 
»jdi tam k tomu bohatýrovi a ptej se ho, 
není-li sám Adergešap, mocný a skvělý ten 
nebeský duch. Jenž dle iránského podání Je 
strážcem praohně, Adergešap, oděný v nad- 
zemskou slávu !« — 

Šla kojná pod sykomor a vyřídila Bi- 
šenu poselství své paní. Odvětil Bišen: 
»Nejsem žádným nebeským zjevem, prostým 
Jsem bohatýrem z Iránu. Život svůj bych 
však za to dal, kdybych se přiblížiti směl 
oné hvězdě, která se z nebes do stínů vašich 
stromů snesla I Bujná mě vedla rozkoš sem, 
však svatým čárem mě nyní podmanila ryzí 
jen láska !« — 
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»Jitřn{ hvězda stanlž se družkou slunce !« 
zvolala kojná a vzala ]e] za ruku, by je] vedla 
do zahrady. Když Bišen, Jak omámen štěstím, 
kráčeti váhal, řekla stařena s úsměvem : 
»Držíš-li růži v ruce, váháš, by's přivoněl?« 

»PoJdI« zvolal Bišen a za chvíli stál 
před samou Meniší. — 

Den minul Jako sen. Byl Bišen uvnitř 
stanu s Meniší, která na přivítanou mu vylila 
nádobu perel a rubínů a smaragdů na temeno 
hlavy, tak že ten poklad s něho pršel na 
koberec, vonící ambrou. Sbor pěvkyň a hu- 
debnic, zdobený čelenkami z nejzářivějších 
perel, neustal v hudbě. Víno teklo z číší 
z topasů a stříbra. Meniše byla Jako peri, 
opojovala Jej láskou, i samo jméno Její, zdálo 
se mu, že šíří vůni Jako lilie. K večeru však 
stala se smutná a nemluvná, a pokynula, 
by přinesli znovu víno. Podala mu číš, víno 
v ní bylo jako temný karneol, a když Bišen 
pil, zmocnila se ho mdloba. Ponořil se v hlu- 
boký sen. Byla Meniše do vína opojné štávy 
přimísila. Když Bišen spal, dala jej do paláce 
krále Afrasiaba odnésti, v úkryt svých komnat, 
kam nikdo vkročiti nesměl. 

Do vysoké síně, kde královské poklady 
turánské, nesmírné a skvělé, se kupily, dala 
Meniše spícího Bišena tajně dopravit. Stálo 
tam odpočívadlo ze sloni, zdobené tyrkysy, 
pokryté nejdražším zlatohlavem z končin 
čínských. Nad tím pnul se strom, jehož peň 
byl ze stříbra, zlaté větve jeho měly listí 
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z rubínů a chrysoprasů. Z každé větve visely 
plody, podobné gdoulím, byly zlaté a duté 
a naplněné vůněmi. Kdo ležel pod stromem 
na odpočívadle ze sloni, byl ambrou a pižmem, 
ronícími se ze zlatých plodů, skropen . . . 

Kolem stály vysoké vázy z topasů, z lapis 
lazuli, mezi jiskřícími se kupami smaragdů, 
safírů a rubínů, vázy naplněné purpurnými 
růžemi, liliemi a kvetoucími větvemi jasmínu. 
Vůně těch květů se nesla oblakem k otvoru 
ebenového stropu, zdobeného perletí, ven 
do vlahé noci, k jasnému měsíci, stojícímu 
kolmo nad domem . . . 

Uprostřed té nádhery se probudil Bišen, 
nad nímž se klonila Meniše, s tváří podobnou 
rozbřesklé růži. Byla oděna v bílou řízu, 
prostou a krásnou, čelenka z jantaru s velkou 
perlou, byla jediná její ozdoba. Bišen byl 
oslněn nádherou, však pravil s posunkem 
pohrdy: »K čemu to bohatství? Je duše 
moje daleka lakoty !« Meniše se usmála: 
^Žebrala bych s tebou svůj chléb, « pravila. 
»Nevíže mě rozkoš k tobě. Duše má lne 
k duši tvé na věky věků.* Bílé světlo mě- 
síce pršelo na ně a snili a byli šťastni . . . 

Ale náhle se dívka zachvěla : »Milovaný 
mé duše !« zvolala, »běda, co Jsem to uči- 
nila? Slepá ráskou vrhám tě v nebezpeč. 
Víš, kde jsi? V domě mého otce, krále Afra- 
siabal Běda nám, vydá-li nás zrada jeho 
hněvu !« 

Z«yw: Spby. XXXL ^^ 
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Bišen se usmál. )>V životě a v smrti, « 
pravil, »]sem tvým!« 

V Jeho obejmutí zapomněla Meniše na 
vše, a byli tak šfastni ! 

Plynuly milencům dny, jako bílá oblaka, 
nepozorovaně. Ale temná zrada číhala a vrhla 
je v záhubu. 

Jednou v noci, za pění sladkých písní, 
vnikli otroci v síň, vlekli Bišena před vztekem 
šíleného krále Afrasiaba a hodili Meniši stra- 
nou, jako rozkrušený květ. — První myšlenka 
králova byla smrt, okamžitá, bleskorychlá. 
Pak ale se rozmyslil. Což nebylo lépe, dlouhé, 
nekonečné trápení, než rychlý konec? 

Daleko za městem, v hlubokém temném 
lese, byla hrůzyplná sluj, plná havěti a otrav- 
ných výparů. Nikdy tam nevnikl paprslek 
slunce a těžké krůpěje jedu řinuly jedno- 
tvárně po stěnách, kapaly dutě hlučíce na 
kluzkou zemi. Tam kázal Afrasiab, aby ho- 
dili Bišena, svázaného obrovskými řetězy. 
Shodili jej tam střemhlav, nebof otvor sluje 
byl s výše, pak přitáhl slon obrovský balvan, 
jímž muži vládnouti nedovedli, a uzavřen 
byl takto nadBišenem hrozný ten hrob. Do- 
padl Bišen, a ležel na dně jako mrtev. — 

Meniše, bledá jako lilie, vrávorala k prahu 
komnat svého otce vrhla se na tvář a za- 
úpěla, povznášejíc v prosbě ruce do prázdna. 
Král Afrasiab se objevil, kynul svým otrokům 
a kázal, aby dceři jeho strhli čelenku a závoj, 
a kázal, by ji psem vyštvali z domu. Stála 
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bosá a zlomena na temné ulici. Všechno od 
ní prchalo, v úžasu. Mnohý cílil s ní sou- 
strast, ale bázeň před králem byla soucitu 
silnější. Meniše chodila nejdříve jako po- 
matena ulicí, pak se vzpamatovala. Zahalila 
se jako pláštěm svými dlouhými, vonnými 
vlasy, dlouhými jako ony kněžny Rudabeh, 
která uvězněna pro lásku svou, s výše věže 
je spouštívala, by milenec Její po nich se 
k ní došplhal. Vyšla Meniše tiše z města a 
brala se k sluji, kde úpěl Bišen. Rukama, 
něžnýma jak lupeny růže, vyhrabala vedle 
balvanu, uzavírajícího jeskyni, malý otvor, 
by tam aspoň slabý paprslek věčně zasmu- 
šilého soumraku lesního vniknouti mohl a 
otvorem tím padaly její slzy dolů k Bišenu 
a slova nesmírné její, strastné lásky . . . 
Den co den chodila Meniše nyní do blízkých 
vesnic, k osamotnělým dvorům, by žebrala 
chleba. Ten přinášela pak věrně Bišenovi a 
vodu křišťálovou v dutině suchých kdyní. 
Tak jej uchránila před smrtí hladem a žízní. 
Pokaždé, když denní ten úkol skončila, se- 
děla pak u sluje a žalovala stromům a zemi 
a v noci kvílela k hvězdám, by bohy vzru- 
šila z hlubokého klidu a pomoci jejich otá- 
lející se dovolala. Uspávala sladkobolnými 
písněmi též Bišena dole v temnu podzemí, 
zpívala, až sama na krátko zdřímla. Když 
bledý úsvit zas nad lesem vstával a sou- 
strastně k ní pod stromy hleděl, vzchopila 
se vždy znova Meniše, a růžová zora svíiila 
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Jí na cestu k prahům milosrdných, Jíž bledé 
dívce, luzné i v bolestech a mukách, denního 
chleba poskytovali. Stala se nezlomná věrnost 
Její a láska příslovím v lidu. Hleděli dojmuti 
za ní, když smutná od nich kráčela k lesům, 
halena v temný plášf svých dlouze plynou- 
cích vlasů, z nichž jen bledý Jasmín tenkých 
tváří svítil, poroseny slzami. Pozdvihovali 
ruce a šeptávali : »Buď žehnána, lásko ! . . .« 

Mezí tím vrátil se Gurgin na dvůr králův. 
Byl sedm dní na Bišena čekal, ale když 
posléze Jen kůň Jeho se vrátil, bez jezdce, 
viděl, že Bišen padl v Jeho nástrahy. Ohromná 
tíž se mu přivalila na srdce, celá Jeho podlost 
Jevila se mu v celé své mrzkosti! Zaplakal 
trpce nad sebou a rval si kajícně vlasy. 
Když poněkud se utišil, nevěděl si rady. Co 
řekne králi? Nedovedl se na ničem usta- 
novit. Přijel bled a smuten ke dvoru. Otázka : 
»Kde nechars Bišena ?« zněla mu Jako hrom 
v sluchu. Zbledl smrtelně, zahalil tvář. Král 
zvolal znovu: »Bišen nežije? Mluv, Jak zhy- 
nul ?« 

Gurgin nebyl zatvrzen ve lži, nevěděl 
co říci, když pravdu říci nechtěl. »Nevím, 
Jak zahynul, « řekl vyhýbavě a upíral zraky 
v zem. »Tvou zradou zhynul !« zahřměl král, 
a Gurgin mlčel. Tu kázal král, by ho uvrhli 
v řetězích do hlubokého žaláře. Pak zavřel 
se do svých komnat, a celý dvůr a celé 
bohatýrstvo iránské truchlilo o ztraceného 
Bišena. — 
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Tou dobou přijel Růstem z daleké vý- 
pravy ke dvoru, a srdce jeho se svíralo, 
když slyšel, že Bišen zahynul a že Gurgin 
byl jeho zrádcem. Sestoupil v temný žalář 
a zaplakal nad Gurginem a nad čerností 
jeho činu, však ani slovem nečinil mu vý- 
čitku. To dojalo hluboce Gurgina, vrhl se 
mu k nohám a s trpkým pláčem vyznal se 
dopodrobna ze svého činu a prosil Rustema, 
by jej ztrestal smrtí. Růstem však zvolal: 
»Snad Bišen ještě žije? Pojedu jej hledat! 
Blahá naděje se mi ozývá v srdci ! A kdyby 
žil, snad v zajetí, v žaláři, pohřben v tmu 
a samotu, nechtěl bys pomáhati jej spasit? 
A nebylo by sladko, kdybys tak u nohou 
jeho nad sebou zaplakal, jak nyní u nohou 
mých, a kdyby Bišen smířen ti odpustil 
těžkou tvou vinu?« Spěchal Růstem ke králi 
a pravil: »Vyjedu Bišena hledat, a žije-li, 
spasím jej 1 Nechf Gurgin pojede se mnou I 
Bude mým vůdcem krajinou, kde posledně 
spolu s Bišenem jeli.4( 

Král byl potěšen rozhodnutím Rustemo- 
vým a po dlouhém domlouvání dovolil, by 
Gurgin, pout svých zbaven, Rustema dopro- 
vázel. Oba bohatýři převlekli se nyní v oděv 
iránských kupcův a vyjeli spolu úkol svůj 
plniti. — 

Když přijeli k místu u lesa, kde Bišen 
odloučiv se, sám k rajhradu jel, pravil Rů- 
stem : ^Zůstaneš zde, Gurgine, a čekej mého 
návratu. Bdi a bud věrným.* 
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Pak se vydal do města krále Afrasiaba. 
Nabfzel všelijaké zboží a vyptávaje se opa- 
trně, dověděl se brzy celou pravdu o osudu 
mučeného Bišena a o věrné lásce milující 
ho dívky. Dojat hluboce, Jal se přemýšleti. 
Vyšel z města, směrem k lesům, kde jeskyně 
zela, v jejíž tmě Bišen trpěl. Slyšel na večer 
z daleka kvílení a píseň, již zpívala Meniše, 
by ukonejšila strádání trpícího bohatyra v pod- 
zemí. Vrátil se k městu, ale než zora za- 
svitla, byl opět blíže lesa a usedl na kámen 
vedle cesty. Brzy uviděl Meniši, vycházela 
na pout svou denní za chlebem. Potlačil 
svoje mocné rozechvění a když se mu blí- 
žila, pozvedl ruku, by ji zastavil. Mluviti 
hned nemohl, nebof dral se mu vzlyk do 
hrdla. Meniše stála chvíli mlčky před ním, 
pak ale zbarvila se bledá její líce do ružova 
a vzrušeně zvolala: »Dle šatu svého jsi 
z Iránu l« A náhle vrhla se na zem na ko- 
lena a prosila: »Vrátíš-li se do svého kraje, 
ó, řekni králi svému, že Bišen úpí u nás 
uvězněn v podzemí ! Ó, pověz největšímu 
bohatýrovi světa Rustemovi, že Bišen hyne, 
že zemře, nepřijde-ll on jej spasit! Jsi-li 
člověkem, ustrft se nad jeho bídou, měj sli- 
tování i se mnou, jež bych byla dávno žalem 
zhynula, kdybych žíti nemusila k vůli Biše- 
novi !« A padla na tvář a plakala, až Pu- 
stému srdce usedalo. 

Dlouho nedovedl promluviti a nechtěl 
jí také říci, kým je a proč přišel, aby ji 
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náhlou radostí neusmrtil. Potlačil vlastní slzy 
své a pravil posléze: »Jsem prostý kupec. 
Jak mohl bych mluviti s králem iránským, 
uzavírajícím se v nádheru svého paláce? 
A Rustema, kde jej najdu? Ale všude budu 
na cestě své v Iránu vypravovat o tvé lásce 
a o utrpení Bišenově. Zatím — zde chléb . . . 
Podej ho Bišenovi a řekni mu, kdo ti ho 
dal.« Meniše šla ihned zpět, podala Bišenovi 
darovaný chléb, netušíc, že Rastem prsten 
svůj byl do chleba vtlačil. Jakmie Bišen chléb 
rozlomil, zazářil korunt v prstenu po tmě, 
jako hvězda, světlem zvláštním, dle kterého 
Bišen prsten ten poznal, bylt jej často v noci 
u Rustema na prstu viděl. Vzkřikl z hluboká 
a zvolal: »Zaklínám tě, Meniše, má spáso 
a útěcho, zaklínám tě, spěš za tím kupcem 
a taž se ho, není-li jméno jeho koně »Blesk«. 
Mrákota schvátila sesláblého Bišena, ale Me- 
niše letěla jako vlaštovice z lesa a uviděla 
Rustema, sedícího posud vedle cesty. 

Nevěděla, proč srdce její tak přemocně 
bilo. Rozechvěna zvolala : »Zaklínám tě, pane 
můj, pověz, jest jméno tvého koně »Blesk«? 

Viděl Růstem, že Bišen uhodl, nezdržel se 
déle, propukl v pláč a pravil: »Jest jméno koně 
mého »Blesk« — a jsem Růstem h Zavrávo- 
rala Meniše, a držel ji v náručí, zbledlou, kle- 
sající. Pravil ]f tiše: »Jdi zpět! Půjdu pro 
svou zbraň, dobře ukrytou. Rozdělej na večer 
velký oheň na poctu věčným a cudným hvěz- 
dám. Zář té vatry mě povede k jeskyni. « 
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Mohutná vatra žehala rudě temný zrak 
noci, a rozlitá nad lesem zář obetkávala pří- 
šerným nimbem vrcholky dřímajících stromů. 

Růstem přišel k jeskyni. Balvan, jejž 
přivlekl slon, proto že mužům příliš téžkým 
byl, pojal Růstem bohatýrskýma rukama a 
metl jím rázem sto kroků do rozbouřeného 
jako hromem lesa, kde staré stromy zaúpěly 
a zasáhnuty balvanem, rozkrušeny padaly. 

Pak vytáhl Růstem Bišena pod světlo 
hvězd, sejmul mu pouta, vložil Jej na koně 
a sám na koni druhém Jel s Meniší útěkem 
k místu, kde Gurgin čekal. 

Bylo ráno, když tam dorazili. Při vý- 
chodu slunce uviděli se Bišen a Gurgin. Chvěl 
se Gurgin, a Bišen hleděl temně, jako bouřný 
mrak. Růstem však pravil : »Jsi-li bohatýrem 
pravým, Bišene, skrot svůj spravedlivý hněv ! 
Bud větší, než tvoje neštěstí bylo!* 

A Gurgin sepjal ruce a pravil Binešovi : 
»Promiň mi, ó, promiň mi ! Ghceš-li mou 
krev, nebudu se brániti! Ale dříve se usměj 
na mě tak Jasně, jen Jednou ještě, Jak Jsi 
se usmíval dříve, než Jsem černou zradu na 
tobě spáchal. Vezmi můj život, ale promiň 
mi!« A Meniše šeptala: »Slyš Jeho hlas!« 
Bišen se usmál, objali se a byli smířeni. 
Líbal je Růstem a pravil : )>Nyní spěšte 
k domovu. Nepojedu však s vámi. Já a můj 
»Blesk« — nám zbývá ještě úkol.« 

Jeli tedy Bišen a Meniše a Gurgin ke 
králi do Iránu, Jenž šfasten je vítal a Meniší 
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u velké slávě za věrnost Její a lásku zlatým 
diademem korunoval. 

Růstem však vrátil se do města krále 
Afrasiaba, zabušil v noci mečem na kovová 
vrata paláce, že zaduněly jako bouře, a zvolal 
hromovým hlasem : »Zbudte se I Bylo by ne- 
chvalno, kdybych skrytě byl meškal ve vašem 
městě I Jsem Růstem ! Vysvobodil jsem Bi- 
šena! Je spasen! Úkol můj u konce a vra- 
cím se domů! . . .« 

Nastal nesmírný poplach, vyřítili se 
z hradu, ale Růstem kácel nepřátele své, 
jako hrom kácí stromy, jel cvalem zbouřeným 
městem, kde před ním prchali na všechny 
strany, a kliden byl brzy šfastně v nesmírné 
stepi, sám s koněm svým. Zastrčil meč do 
pochvy, políbil koně na čelo a jel tiše dále 
za svitu bílých hvězd. 

Dopověděl takto Zendeh a Sohrab zvolal: 
»Je sladce, slyšet o blahé lásce, o věrnosti 
srdce nezištně oddaného! A jak krásný je 
smír, jejž způsobil Růstem, ten silný a ve- 
liký! Avšak, dost vypravování dobrodružství, 
chtěrs mi mluviti o něčem, co přímo se do- 
týká mne a mého zrození.« 

Zendeh zdál se znova jako v rozpacích 
a znova zdálo se, že hledá slov. »Bud trpě- 
liv,« řekl konečně. )>Nejsem ještě docela hotov 
se svým vypravováním o Rustemovi.« 

»Nuž, tedy mluv,« řekl Sohrab poněkud 
zklamán. 
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Zendeh vzdychl a pak mluvil takto: 

»Ne]el tenkráte Růstem přímo domů, po 
dobrodružství s Bišenem. Vyhýbal se sice 
místům obydleným, ale proháněl se neko- 
nečnou stepí, hové vášnivé lovu. Tak přišel 
jednou na širou pláň, kde nalezl mnoho di- 
vokých oslů. Honil je do únavy a nabaživ 
se lovu, zdříml pod osamělým stromem. Ne- 
tušil, že byl v nepříliš dalekém sousedství 
velkého turánského města. Mezitím co spal, 
přicválala tlupa našich bohatýrů. Uvidéli spí- 
cího reka iránského a zbudili jej a zvali, by 
s nimi jel do města. Růstem přijal jejích 
pozvání, nebyla tenkráte právě zjevná vojna 
mezi Turánem a Iránem, a vlídnost turán- 
ských těch mužů dotekla se Rustema mile. 
V městě přijal král Rustema s velkou poctou. 
Poznal jej, když však Růstem sám se po- 
znati nedal, nedal král na jevo, že ví, koho 
hostí, šeptem však šlo brzy celým domem 
zjevné to tajemství. 

Hody byly slavné. Víno teklo proudem, 
vůně dýmaly, hudba opojovala, a černobrvé 
otrokyně očarovaly smysly svůdnými tanci. Byl 
Růstem jako zmámen, vstal a žádal, by jej 
vedli k lůžku, nebot byla už hluboká noc. 

Uposlechli. Vedli jej do komnaty, kde 
růže sladce do osvěžujícího chladu dýchaly. 
Růstem, znaven a zmámen hudbou, vůněmi, 
vínem, ponořil se záhy v těžký sen. 

Náhle zbudilo jej světlo. Mnul si oči. 
Před ním stála otrokyně se zlatou lampou 
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v ruce, vůně ambrová vycházela z Jasného 
plamenu. Vedle otrokyně stála žena druhá, 
zahalená závojem. Růstem povstal. Tu spadl 
závoj s postavy dívčí, a na Rušte ma zasví- 
tila její cudná, zardívající se krása. Růstem 
mlčel, dívka však pravila: »Nikdy neuvidél 
ještě zrak žádného muže mou tvář, nikdy 
nezaslechl posud muž žádný můj hlas. Nesuď 
mě přísně . . . Miluji tě I Vím, že Jsi Růstem. 
O bohatýrství tvém slýchala Jsem vždy už 
co dítě, a byl jsi modlou mojí, než jsem tě 
viděla. Smělý jak lev, přišel jsi sám v naši 
zem nepřátelskou. Chrabrému muži patří 
něžné srdce ženy. Rusteme, miluji tě celou 
duší svou!« 

Růstem byl divným čarem Jat, však 
pravil: )>Dívko, jsem skoro stár a ty*s téměř 
dítě! Jsem drsný, a jiný jest úkol můj na 
světě, než láskou lkát. Jdi v míru a v po- 
koji a zapomeň na dnešní noc — a na mne.« 

Dívka však pravila .vážně: »Miluji tě, 
Rusteme. V tom je celý můj osud a celý 
obsah mého života. Jsem z plemene pardů 
a lvů, a všechna síla mého rodu je v síle 
mého milování. Zemru, nezískám-li si tvé 
lásky. Nejsem vilná, ani otrokyně, jsem 
dcerou krále, jenž tě hostí v tomto domě. 
Rozhodni nyní nad mým osudem. « 

Sklopila hlavu a vážná a cudná stála 
před Rustemem. Nevábila jej ani pohledem 
ani posunkem. Rustema zmocnila se náhlá 
vášeň, velká, sladká, silná, nikdy nepocíténá 
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v celém životě, věnovaném Jen podnikům 
hrdinským. Mlčky a pomalu se jí blfžil, klonil 
hlavu její na své srdce a políbil Ji tiše . . . Pak 
vyburcoval krále ze spánku a Jako bouře 
žádal dceru jeho za ženu. A král mu Ji dal . . . 

Zapadl Růstem do svého štěstí, za- 
pomněl na svět a boje, na Turán a Irán a 
na staré spoiy. Uplynul měsíc, tu však bylo, 
jakoby se probouzel ze sna. Byl zasmušilý 
jako zimní bouře a pravil jednou z rána ženě 
své: »Běda mně, že podlehl jsem slabosti! 
Co jsem to učinil? Není svazku mezi mnou 
a ženou! Meč m&J má žena! Zdříml jsem 
na srdci tvém, ale nyní se probouzím. Bolest 
rozluky nás čeká.« 

Zbledla žena jeho smrtelně a odvětila 
tiše: »Jsi pánem vůle své. Velký bude žal 
můj, odejdeš-li. Rušte me, ty odcházíš? I to 

tě nezdrží když povím ti — že matkou 

budu, slyšíš? matkou tvého dítěte ?« 

Zachvěl se Růstem, však odvětil: »Jdu 
od tebe a nikdy už se nevrátím, ač miluji 
tě stále. Však mezi mnou a tebou leží svět ! 
Ty promiň mi! Já nikdy neprominu sobě je- 
dinou slzu tvou. Však věrnější než tobě zů- 
stanu svým úkolům.« 

»Nepláču,« odvětila žena. »Tvá velkost 
volá tě ode mne a Je mi dražší než vlastní 
moje štěstí. Já přišla k tobě, ty ne ke mně . . . 
Rusteme, jdi, kam tě volá tvůj duch.« 

Růstem mlčel, obával se slabosti své! 
Stál zasmušen, pak pravil, líbaje ji tiše na 
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vlasy: )>Zde drahý onyx v pečetním prstenu. 
Zrodf-li se z lásky našf dcera, připevni jej 
v její čelenku na mou památku. Zrodí-li se 
syn, pak připevni ten onyx do kruhu kol 
jeho ramena ... a pošli jej ke mně, až do- 
roste, pošli jej ke mně, oslaveného Jako 
hrdinu, hodného mne i tebe . . .« A Růstem 
odešel . . .« 

Zendeh se zamlčel, Sohrab sotva dý- 
chal . . . Křečovitě chápal se zlatého náramku 
s onyxem, jímž matka Jeho nedávno byla 
rameno Jeho obemkla. 

)>Jméno té ženy l« vzkřikl konečně, omdlé- 
vaje téměř rozčilujícím očekáváním. 

)>Tehmimeh !« vzdychl za ním unylý žen- 
ský hlas. Stála matka jeho vedle něho. 

»Matko moje I « vykřikl vrávoraje Sohrab 
a klesl Jí k nohám. Tichý vzdech se ozval 
podruhé, bledé její ruce byly na jeho čele 
a hladily je konejšivě. Sohrab hleděl v němé 
její zraky, v nichž tolik bolestného odříkání 
se Jevilo, a lítostí přemožen pravil: »Kde zů- 
stala odměna za takovou lásku, za takovou 
ve smutku věrnost?* 

Tehmimeh se usmála snivě. »Láska 
v sobě Je vše,« odpověděla tiše, »i odměnou! 
Synu, myslíš, že se láska táže po odměně ?« 

Tiskl roucho Její ke rtům, pak vzplanul 
a zvolal: 

»Krev Rustemova bouří v žilách mých! 
Matko, matko, proslavím se a hrdě před- 
stoupím před Jeho tvář . . . Ó, dobudu Iránu a 
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posadím tebe na Jeho trůn ! Dobudu i Turánu, 
a nebude na celém světě než Jeden král. 
Růstem! Matko, budu Jak ten jejich Mithra! 
Smířím dva světy ! . . .« 

Položil Jí planoucí tvář na srdce a dlel 
v Jejím objetí. 

Pak byl zase vzrušen a zvolal: )>Proč 
zůstal sňatek tvůj tajný? Proč nechlubil se 
Růstem tvojí láskou?* 

)>Dítě I« odvětila Tehmimeh. ^Zapomínáš 
na záští obou plemen? Král Afrasiab byl by 
otce mého svrhl s trůnu a byl by město naše 
zbořil !« 

)>RaděJ tedy snášela jsi v skrytosti, ó trpi- 
telko!« zaplakal Sohrab, pak ale utřel slzu 
svou rychle, Jako zahanben, a zvolal: »Je 
čas, by otec můj mě poznal! Pozná mě 
v záři slávy! Je daleko odsud do Zabuli- 
stanu — porazím vše, co na cestě stojí, a 
mnoho uslyší Růstem o Sohrabu, než Jej 
uvidí a než mu řekne: )>Hle, zde jsem, 
tvůj syn!« 

Nedal se Sohrab dlouho matkou svou 
zdržeti, jako lev bouřil ke dvoru krále Afra- 
siaba, který právě výpravu proti Iránu chystal, 
uslyšev, že Růstem se rozpadl s králem Káu- 
sem. Chtěl využitkovati tu příznivou dobu. 
Když dorazil Sohrab v Jeho město, byl král 
Afrasiab jeho hrdinským vzletem nadšen, čar 
bohatýra, určeného k velkým podnikům, zdál 
se, že vycházel z celé bytosti Sohrabovy a 
bleskem byl dav kouzlem tím jat. Nemluvilo 
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se, než o nové hvězdě, která vyšla Turánu. 
Den výjezdu jeho z města, v čele vojsk tu- 
ránských, byl pro Sohraba nesmírnou vítězo- 
slávou. Podávali mu kalichy plné granátů 
a smaragdů, rosených pížmem a vůněmi 
z růží a jasmínu. Se střech domů sypali 
obyvatelé Jako v horečce vítězství květy na 
jeho hlavu a drahý šafrán, vylévali ambru 
před ním, a ženy a dívky podávali hrdinům 
číše vína, smíšeného s pížmem, a kropily 
hřívy koňů tekutými vůněmi a házely hrstky 
drobného zlata pod jejich kroky. 

jako hvězda zhoubná nesl se Sohrab do 
Iránu. Překročil Oxus, porazil vojska, která 
je tam čekala, a zaúpěl celý Irán. Vítězství 
za vítězstvím vydobyl Sohrab, a celý Irán 
volal po zmizelém Rustemovi. Srdce Sohra- 
bovo Jásalo divokou radostí. Snil o tom oka- 
mžiku nesmírné slasti, až co vítěz, přes po- 
ražený trůn krále Káuse, vejde do Zabuli- 
stánu, k tichému domu svého děda, a až 
meč svůj položí Rustemu k nohám, a až ho 
osloví otázkou : »Jsem tebe hoden . . . ?« 

Na pochodu svém octlo se nyní vojsko 
turánské, znavené cestou a bojem, před str- 
mícím hradem, bílým, pyšným a pevným, vy- 
tesaným částečně ze skal. Trčel hrozivě 
k oblakům. Jali se turánští ho oblehati. Pán 
jeho, Hedžír, vyzval Sohraba na souboj. So- 
hrab přijal vyzvání. Sešli se na velké louce 
před tváří obou táborů. Vida mládí svého 
soupeře, pravil silný a hrdý Hedžír: »Pověz 
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mi jméno své matky, abych véděl, komu 
zkázat, by tě oplakávala. « 

Klidně odvětil Sohrab: »NespoleheJ příliš 
na sílu svou, vítězství dávají bozi. Opovrhu- 
]eš-li mnou, pomni na pHsloví svého lidu, 
znějící: »Zanech pýchy, neboť tupý skot se 
někdy popase na trávě, rostoucí na tvé mo- 
hyle I « 

Dali se do boje, byl dlouhý a tuhý, však 
posléz přemožen Hedžír. Ušetřil Sohrab jeho 
života a zajal Hedžíra. 

Bylo velké zděšení z toho v bílém hradě, 
vešel tam ochromující strach, odvaha klesla 
obhájcům — jen jedno srd^e zůstalo pevné. 
Byla tou dobou v hradě Gurdaferid, dcera 
velkého bohatýra. Byla krásná a silná a bo- 
jovná jako muž. Žádná něha nezachvěla 
nikdy jejím srdcem, žádný strach a žádné 
slitováni. Více než klokot slavíka těšil ji sokol, 
a kapala-li krev bažanta rozedraného drápy 
sokolovými s výše oblak na bílý jasmín, 
radovalo se divé její srdce. Oděla se nyní 
Gurdaferid bohatýrskou zbrojí a mužským 
oděvem a sestoupila s hradeb a zvolala na 
Sohraba : »Ještě nejsi vítězem ! Mezi hradem 
a vojskem tvým stojím já, chceš-li o krok 
dále, skol mě dříve — zahyneš ty, nebo já.« 

Sohrab přijal vyzvání a nastal nový 
zápas. Bojovala Gurdaferid jako bohatýr, bojo- 
vala dlouho, posléze však cítila, že síly jí 
prchají. Obrátila se k útěku, Sohrab však 
pronásledoval ji, strhl Jí přilbu a dlouhé Její 
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vlasy se jí nyní hrnuly jako liják temných 
paprsků na pas a na kolena. Tvář její byla 
jako ráj. Z očí, sršících blesky, lily se jí 
slzy, ne slabosti, však hněvu. 

Sohrab vida ženu před sebou, zachvěl 
se mocně. »Neboj se,« pravil kouzlem jejím 
jat, »silen jsem byl proti tobě v boji, slab 
jsem nyní před rájem tvé krásy 1 Zanech 
pláče, ženo! Bolí mne, vidím-li rosu tvých 
očí, spanilejších narcissů, padat na růže luzné 
tvé tváři.« Vzal ji za ruku, a ruka jeho se 
chvěla. Tu vzpamatovala se Gurdaferid, pře- 
mýšlela bleskem v taji své duše a pravila 
lstivě: »Chceš mě zajmout, vléci do svého 
táboru? Malá kyne ti z toho sláva, že's tak 
dlouho zápasil — s ženou! Pomlč raději 
o tom, co se stalo a dej mi uniknouti. Zuřila 
jsem proti tobě se zbraní v ruce — ale la- 
hoda tvých slov mě s tebou smiřuje, muži! 
Podléhám moci tvých zraků ! Sama otevru 
ti brány hradu.* 

Pustil ji Sohrab a letěla jako orel k hrad- 
bám. Jako tajnou mocí vlečen, šel Sohrab 
pomalu za ní. Stála už na cimbuří, než So- 
hrab hradeb došel. Pyšně hleděla Gurdaferid 
s výše a zvolala: )>Bloude! Proč věřil jsi 
slovům mým? Brána ti otevřena nebude, ne- 
otevřeš-li ji sám! Jdi zpět a vypravuj, jak 
jsi byl přelstěn ženou !« 

Rozzuřen odvětil Sohrab: »Běda tobě 
i tvým ! Ano, otevru brány, zteku hrad a 

Zeyer: Spisy. XXXI. 15 
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ukořistím tebe a budeš rabou mou, ženo, 
neznající uzardění l« 

Zalekla se dívka, schýlila se k němu a 
pravila : 

»Ó pošetilý, proč věříš slovům mým lži- 
vým a ne raději pravdu mluvícím mým zra- 
kům? Je záští v nich, nebo láska? Hled! 
Rabou tvou nebudu, kdybys vnikl vítězně 
do hradu, nalezl bys mě nirtvou . . . Ale kdy- 
bys ke mně mluvil, jak dole na bojišti 

poddala bych se snad tobě 1 . . . Nedobývej 
hradu! Dej nám tři dny příměří a uvidíš, že 
přemluvím muže, by se ti vzdali . . .« 

Usmívala se zářně. Sohrab váhal. Ho- 
dila mu růži, kterou ulomila s keře, rostou- 
cího z rozsedliny hradby. 

Sohrab řekl tiše: »Staniž se dle tvých 
slov, ale chraň se dalšího klamu !« 

Kynula mu rukou a odvětila: »Buď 
žehnán !« 

Vracel se pomalu do tábora. Gurdaferid 
však jala se přemýšleti. Věděla, že král Káus 
je na pochode s velkým vojskem, věděla 
též, že Růstem od nějaké doby v blízkých 
horách v rozjímání dlí, skrývaje se v samotě 
dotěrným poselstvím v úzkost dohnaného krále. 
Když se^ setmělo, vyjela tajně z hradu. Zpra- 
vena špehy, našla Gurdaferid bezpečně osa- 
mělou horu, na níž Růstem právě dlel. Byla 
hluboká noc, když tam dostoupila, zahlídla 
temnou postavu Rustemovu, strmící vysoko 
proti hvězdami pokrytému nebi. Slyšela hlas 
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Jeho, modlícího se slavně. Noc byla Jako 
temně modrá sluj, s klenutím Jiskřícím se 
v mystické kráse. Růstem se modlil : »Blaho- 
slavím tebe, ó Tystare, sálající, skvoucí se 
hvězdo, vládce ostatních hvězd a nejsvětější 
z nich všech! Mocný Jsi a pln veleby, silný 
ture nebeský, zlatých kopyt, oři bleskotný, 
dýšící světlo, June nebeské krásy! Sbíráš 
oblaka, vodíš Je v moře, by čisté opět k tobě 
stoupaly v parách, a dáváš Jim pak spadati 
sladkým a blahodárným . deštěm na prahnoucí 
zemi, aby čisté vody lidi kojily a zvěř a 
rostliny všechny ! Rosou, již sesíláš, blažen 
je každý tvor Ahura-Mazdy ! Buď blahoslaven 
a žehnán, Tystare, nejsvětější z hvězd !« 

Když domluvil, stála Gurdaferid před 
ním a klonila se mu hluboce: »Buď zdráv,« 
pravila, »meči Iránu a jeho spáso v každém 
protivenství!* 

Hleděl na ni s výše své a tázal se: 
»Kdo jsi, ženo?« 

Odvětila dívka: »Jméno moje zůstalo 
lidem tajemstvím, tajili Je rodiče moji z něhy, 
by nepřišlo nikdy v ústa pomluvy. Ale zje- 
vím ti je — zovu se Gurdaferid, a otec můj 
byl velkým bohatýrem, slul Gejdehem, ty 
jméno jeho znáš.* 

Mlčela. »Co žádáš ?« tázal se Růstem. 
Poklekla, dotekla se čelem země a pravila: 
)>Vezmi svfij meč a pojď bojovat za Irán.« 

Nehnul sebou. )>Vstaň,« pravil klidně, 
)>vstaň a Jdi. Nevytasím více svého meče. 

15* 
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Proč mě rušíš? Odešel Jsem z domu svého 
otce, zanechal Zabulistán, bych v těchto 
samotách, Jist od vzkazů královských, roz- 
jímal o osudu lidském . . . NevyrušuJ mě 
a Jdi.« 

Povstala, hleděla mu přímě do zraků 
a pravila: )>Slynul jsi slávou, hrdě jsi stál 
a takto končíš! Vzešla Turánu hvězda, ví- 
tězně se řítí země tmy na děti světla. Ovšem, 
sestárl jsi, a vítěz jejich je druhý Růstem, 
Růstem turánský sice, ale Růstem plný síly 
a vzletu . . . Ty, Rustemův pouhý jen už 
stín. pocítirs strachu. . . Čekej tedy zde, až 
přijde turánský bohatýr za tebou, by ti po- 
ložil nohu na skloněnou šíjl« 

Pohnulo se srdce Rustemovo, a pravil: 
»Kdyby srdce moje pocítilo strachu vyrval 
bych je a hodil je tobě pod nohy, bys po 
něm šlapala .... O jakém však mluvíš ví- 
tězi ?« 

Tu vypravovala Gurdaferid všechnu slávu 
a velkost Sohrabovu plamenným slovem a 
líčila ponížení iránské země. S podivením 
naslouchal Růstem a tázal se sám sebe: 
»Kdyby to byl syn můj, jejž Tehmimeh po- 
sílá ke mně?« 

Bylo mu, Jakoby vesna mu vanula v tvář, 
však zavrtěl hlavou, tak rozjímaje: »Můj syn 
by byl příliš mlád pro tak velkou slávu, a 
mám syna? Nikdy mne nedošla podobná 
zpráva.« Pak pravil dívce: )>Miluji zemi celou, 
tu velkou Ahura-Mazdou stvořenou matku, 
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zemi, nesoucí všechny vtělené bytosti, žjvé 
i mrtvé, a vysoké hory a široké nivy a blý- 
skavé vody . . . S této hory dívám se na 
její dobrou tvář a modlím se k hvězdám, 
Mnoho jsem trpěl a vykonal mnoho. Zůstanu 
již v klidu. Pravil jsem ti, nevytasím více 
meče. Proto, buď zdráva, a jdi!« 

Gurdaferid se vzpřímila a pravila pevně : 
»Slovo moje tě nepohnulo, ale pravím ti nyní, 
králi svému služ a konej svou povinnost !« 

Růstem vzplanul velkým hněvem a za- 
hřměl : 

»Jsem králem svým sám! Mým trůnem 
je sedlo mého koně, odkud sláva Iránu zá- 
řila po celý věk I Má přilba je více než krá- 
lova koruna, je beze skvrn! Čím je proti 
mně váš král ? Hrstkou prachu, kterému sláva 
moje a síla dodávala lesku! Jemu sloužit? 
Kdo dal mi sílu ? Bůh světlý, ne on ! A bohu 
tomu jen sloužila síla moje a plemenu irán- 
skému, jež poznalo Ahura-Mazdu a jež se 
mu koří. Iránu jsem povinen vším, však 
ničím králi !« 

Gurdaferid hleděla s obdivem na velkého 
Rustema a zvolala: »Pravdou je každé tvé 
slovo, buď ti chvála a čest ! Nedbej krále — 
však slyš bědování Iránu! Poraz Ahrimana, 
temného boha, ty synu světla, poraz nepří- 
tele Iránu, učiň tak bez povelu krále, až za- 
pudíš temný lid turánský za Oxus. zastrč 
svůj meč zase do pochvy a až král tě po- 
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zdraviti přijde, by ti díky vzdal, pak zvolej 
hrdě: Proč ty mi děkuješ? Ne tobě, Iránu 
jsem sloužil a tebe neznám . . . Ó, Rusteme, 
jsi velký tak . . . Slyš celý Irán, který volá 
hlasem mým k tobě: Pomoz, pomoz nám 
a spas nás . . . Ne, Rusteme, to není mužné, 
bys prosebníci tvrdě odehnal, jež k tobě volá : 
Jméno moje z něhy zatajili moji rodiče, aby 
nepřišlo do úst pomluvy — ale vítěz turánský 
mě povleče za vlasy v tábor svůj. co rabu 
svou, jak mi zahrozil drze . . . Rusteme, ty 
mlčíš 1 Lhostejný je ti osud slabé a opuštěné 
ženy, avšak mfiže ti lhostejný být osud celého 
Iránu ? Jako mě, povleče vítěz turánský i zemi 
tvou za sebou, bídnou rabu ... a ty to do- 
pustíš — proč? Protože král ti křivdil, král, 
který přece ničím není proti tvé slávě . . . !« 

Stál Růstem tich před ženou, ležící nyní 
na tváři před ním, pak zahvízdl tiše, a kůň 
jeho »Blesk« přicválal. Odvalil Růstem velký 
kámen a vyňal skrytý tam meč svůj, pak 
pravil prostě: )>Gurdaferid, Jdu s tebou.« 

Den třetí příměří svítal. Vyšel Růstem 
z* hradu zahalen v turánský plášf a blížil se 
táboru vítězného Sohraba. Viděl z daleka stan 
z kozí levhartích a z purpurových clon. Viděl 
nyní ztepilou postavu hrdinskou vycházet ze 
stanu a dívat se směrem turánské země. 
Byl to Sohrab, vzpomínal matky své. Ne- 
mohl Růstem tvář jeho rozeznati, ale čar 
mládí linul z vysokého bohatýrského toho 
zjevu a vzpomínka na vlastní mládí se hlá- 



226 




Googk 



sila v srdci Rustemovi a náhlý smutek, tesk- 
nota náhlá, že pohasly pro něho sladké 
úsměvy zapadlých jar, a že mu svítí jen už 
chladné světlo podzimních sluncí, se ozvaly 
v něm. Tiskl tvář svou v dlaně. V tom 
položila se prudce ruka na jeho rameno 
a zvolal hlas: )>Kdo ]si?« Byl to Zendeh. 
Poznal Rustema. Tehmimeh byla jej prosila, 
aby zůstal se synem jejím, aby mu říci mohl 
při nenadálém setkání s Rustemem: »£jhle 
tvůj otec!« Zendeh chtěl nyní, poznav Ru- 
stema, zvolati: »Tam stojí tvůj syn!« Ale 
náhlý jeho posunek jej zahubil. Růstem, vida 
se poznán v táboře nepřátel, tasil rychle nůž 
a netuše co činí, zabil Zendeha. Padl bez 
hlesu a tak zahynul jediný v táboře turán- 
ském, jenž Sohrabovi říci mohl, ukazuje na 
Rustema: »To jest tvůj otec!« 

Růstem, neohlížeje po padlém muži, 
spěchal k hradu. Brzy doráželo smutečné 
kvílení pohřební k hradbám. Zároveň došli 
poslové Sohrabovi a hlásili: »Zrádného jste 
se dopustili činu ! Padl velký bohatýr turánský 
zákeřnickým vaším nožem, bez boje! Poru- 
šena svatost příměří ! Krev vaše padne na 
hlavu vaši ! Běda vám a pomsta nesmírná U 

Tu vyšla Gurdaferid sama až na kraj 
tábora turánského, oděna v smuteční závoj, 
s vlasy rozpuštěnými, a žádala, by směla 
promluvit se Sohrabem. 

A když ji k němu přivedli, krásnou jak 
ráj, pohnulo se srdce jeho mocně a zapomí- 
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naje smutku svého, usmál se a pravil: »Co 
mi chceš ?« 

Hleděla na něho svýma očima omamu- 
jícíma Jako silná vůně a pravila: »Nepadá 
vina té vraždy ani na mne ani na muže 
v hradě. Přišel k nám v noci bludný bohatýr, 
přišel s námi bojovat, uslyšev o naši bídě. 
My jej přijali, ač jsme mu řekli, že se chy- 
stáme vydati tobě hrad. Vyšel samochtě 
v tábor váš a vida se tam poznán, nepřítel, 
zabil v prudkém hnutí vašeho bohatýra. Jaká 
je v tom vina naše? Ale hněv tvůj je spra- 
vedlivý a spravedlivá je pomsta. Vydati na- 
šeho hosta? Jak je to možno? Je prostředek 
jediný: vydá se sám. Ne ale soudu. Vydá 
se s tebou v boj. Skol jej, a bude pomstěna 
vražda. « 

Sohrab pravil: »Co díš, je pravda. Při- 
jímám boj. Však rci, s kým jest mi bojovat ?« 

»Jméno jeho nikdo nezná,« odpověděla 
Gurdaferid. »Je velký a silný — tak že by 
snadno bázeň zbuditi mohl v srdci svých 
odpůrců . . .« 

Sohrab zarděl se lehce a řekl : »Promlu- 
vila žena, budiž jí odpuštěno, nebof bázeň 
je jí vrozena.* 

Gurdaferid se usmála nyvě, kynula rukou 
a spěchala do hradu, by pravila Rustemovi: 
)>V>bízí tě hoch onen turánský k boji. Zaml- 
čela jsem jméno tvoje, aby ho nezaplašilo 
před bojem. « 
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Stáli nyní mužové iránští na hradbách 
s Gurdaferidou a turánští na kraji svého tá- 
bora, a zraky všechny se upíraly na oba bo- 
jovníky, kráčející proti sobě. 

Vysoký Jako věž zdál se Růstem a temný 
jako bouře. Ztepilý Jako mladý dub zdál se 
Sohrab, dub politý smavým světlem slunce. 
Hleděli oba mlčky na sebe a Sohrab pravil : 

»DívaJi se na nás nebesa a čeká vlhká 
země, který z nás na ňadra její bude položen, 
už tich a smírný pak ... Jsi bohatýrem slav- 
ným, zajisté. . . Jde z tebe veleba a vzdávám 
čest tvé dlouhé zkušenosti válečné . . . Ó, kéž 
bys Rustemem byl . . .!« A Sohrab zamyslil 
se maně. 

Růstem, mysle, že Sohrab pouze z bujné 
bojovnosti byl si zápasu s ním přál, zasmušil 
se a bylo, Jakoby temný duch mu vstoupl 
do srdce. Nevlídně pravil: ^Nepřišel jsem, 
abych slyšel mnoho slov, přišel jsem bojovat.* 

Zarděl se Sohrab nevolí a neodpověděl. 
Začal hrozný boj. S úžasem se dívali z obou 
tábor& na obrovský zápas. Oba muži se rvali 
Jako lvi. 

Sohrab v horlivosti mladistvé vydal se 
neopatrně pod samý meč Rustemův . . . 
Okamžik, a byl Sohrab zabit. Tu setkal se 
jasný Jeho zrak se zrakem Rustemovým a 
Růstem nedal meči dopadnouti. Byl náhle 
dojat jasným pohledem svého soupeře. Sohrab 
pozorovav, že jej Růstem ušetřil, zvolal : »Jak 



229 



velká je duše tvoje, hrdino . . . Ó, rci mi, 
nejsi Růstem sám?« 

Růstem zastyděl se pošetile za svoje 
slitováni, nebof zlý byl vešel duch do jeho 
srdce a neodpověděl na Sohrabovu otázku. 
»Braň se!« pravil krátce a dorážel znova na 
Sohraba. Smutek zmocnil se Sohraba. Byl 
se tedy mýlil! Soupeř Jeho, k němuž Jej 
srdce pudilo, nebyl jej velkodušně ušetřil! 
Bylo to pouze z opovržení, že Jej nezabil, 
nechtěl tak snadno zvítězit . . . ! Přece však 
drala se Sohrabovi maně ještě Jednou otázka 
na rty : ^Zaklínám tě, pověz, nejsi-li Růstem?* 

Zasmušil se Růstem Ještě více tou tvrdo- 
šíjnou zvědavostí turánského soka. 

)>Není ti na tom dosti, « zvolal, »že víš, 
že jsem onen, jenž zabil toho, o nějž tak 
hlasitě kvílíte ?« 

Tu rozzuřil se Sohrab, nemyslil než na 
pomstu svou, na smrt Zendehovu, na slzy 
své matky, až ji zpráva o smrti bratrově 
dojde. Dorážel jak šílenec na svého soka, a 
chtěl tomu osud, že Růstem k zemi sklesl. 
Stál Sohrab nad ním s pozdviženým mečem. 
Výkřik nesmírného úžasu zazněl s hradeb. 
Ale nezabil Sohrab Rustema, nebof přilba 
poraženého reka byla mu s hlavy spadla, 
a bílé jeho vlasy plynuly mu na ramena a 
vítr s nimi zahrál . . . 

Zachvělo se srdce Sohrabovo. Vzpomněl 
svého otce. Pudilo jej cos, aby objal Ru- 
stema. Ale neučinil tak, pravil pouze: »Ná- 
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hoda, ne já, tě povalila. Oddychni, a začnem 
nový boj — chceš-li.« 

Růstem byl dojat počínáním svého soka, 
ale nyní náhle vzplanul. »Chceš-Ii !« pravil 
Sohrab. Pochyboval o Jeho odvaze? 

»Zdali chciU zvolal vyskočiv. A začal 
nový boj. Růstem byl však jako omámen. 
Nikdy nebyl posud tak podlehl jako dnes! 
Byl to jeho osud, by jej hoch ten skolil? 
A rámě jeho sláblo podivně a Růstem pustil 
meč. Zařinčel o zem a výkřik úžasu se nesl 
k nebi s valů bílého hradu. 

Sohrab se zastavil. »Jsi bezbranný,« 
řekl, »tedy odpočiň. Rozejdem se na chvíli. 
Až budeš zotaven, dej mi znamení a setkáme 
se znovu . . .!« 

Růstem mlčel. Co se s ním dělo? Hleděl 
na zemi a na sebe, snil nebo bděl? Kde byla 
jeho duše, kde síla jeho bohatýrská...? 
Šel pomalu pod hradby. Sohrab šel pod svůj 
stan. Podávali mu víno, vonící růžemi. Ne- 
dotekl se nápoje. »Kéž by to Růstem byl!« 
šeptal snivě. »Zaujal ten bohatýr celou mou 
dušiU 

Mezi tím stála Gurdaferid před Rustemem 
a pravila mu s posměchem : )>Vyšel jsi jako 
lev — a jak se vracíš? Tak zapadá slunce 
slávy tvé v hnusnou hanbu! Tvé jméno 
k hvězdám lítalo — teď se kalem brodí !« 

Růstem pravil tiše před sebe: »Ten 
jeho zrak mě čarem podrobil, a srdce moje 
se mu chvěje vstříc !« 
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Gurdaferld se zasmála a zvolala: »Jak 
zlý Je strach I Dej mi svou zbroj, půjdu za 
tebe bojovat I « 

Růstem neodpovídal. Vstal tiše a blížil 
se bojišti a zamávl mečem proti turánskému 
táboru. Vyšel Sohrab a stáli opét proti sobě. 
Slunce zapadalo, krvavě se světlo Jeho lilo 
po pláni a vítr začal truchlivě douti kolem 
skal, na nichž němě bílý hrad Hedžír&v 
strměl. 

Růstem byl temný jako noc, cítil celou 
tíhu neznámého, neodvratného osudu a pravil 
si v srdci : »Nechf stane se, co státi se má I 
Krev moje nebo Jeho ! Af mne neb Jeho pojme 
vlhká zem !« 

A slepě Jako osud hnal se v boji na 
Sohraba. 

A stalo se, co státi se mělo, padl Sohrab, 
a Růstem, temný Jako bouře, vrazil mu meč 
do prsou. S hradeb zazněl vítězoslavný výkřik 
Gurdaíeridy. 

»Běda mně!« řekl Sohrab. »Žena, sla- 
bost moje k ní, zavinila můj pád. Kdybych 
nebyl lstí její lapen povolil, byl hrad v mých 
rukou . . .« 

Zavřel oči . . . Duší Jeho táhl smutek 
nesmírný . . . 

Viděl v duchu slunné dálky, celou tu 
šírou krásnou zemi, vody a hory a nad ní 
nebe a slunce, a bylo mu oderváno vše ! . . . 
A jeho slastné a blahé sny. Jak zapadaly do 
temna . . . Otevřel oči s povzdechem, stál 
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Růstem nad ním s tváří smutnou, nehybnou 
jako z kamene. Sohrab pravil: 

»NeJáse] nad mým pádem, byl bych 
oplakával tvůj ! . . .« 

»Nedychtím po pomstě, ale zajisté, že 
Ji Růstem vykoná, až uslyší, že's mě zabil !« 

A Růstem tázal se: »Proč měl by Rů- 
stem tebe mstít? čím je ti Růstem ?« 

»Po něm prahlo srdce moje,« vzdychl 
Sohrab. )>Jen jednou kdybych jej byl uviděl! 
Čím že mi jest? Růstem je otcem mým I« 

Růstem se vrhl k němu a pojal ho di- 
voce v náruč. »Jsemf Růstem !« zvolal zou- 
fale. »Slyšíš? Jsem Růstem sám! Jak je to 
možné, že jsi synem mým?« 

»Ty*s Růstem ?« usmál se Sohrab, a 
oči jeho zasvitly jak hvězdy a zvlhly. )>Mtij 
otče,« šeptal, »poceluj mou tvář a nech mě 
zemříti . . . Ach, proč od sebe jsi mě pudil . . . 
Jak lnul jsem k tobě, hned jak jsem tě uvi- 
děl .. . Ó, kéž by stopy něhy bylo u tebe 
bývalo . . . Jak hledal jsem tvou lásku mezi 
bojem ! . . , A ty*s mě krutě odmrštil . . . Můj 
otče, dej mi smíru polibek! — « 

»V slepotě své proklaté jsem tě zabil !« 
zabědoval Růstem lámaje rukama. »Zlý duch 
mě šálil !« A Růstem rval si vlasy a volal 
s pláčem velikým: »A ty's muj syn! Můj 
syn? Můj syn?« 

Pravil Sohrab už slabě: »Sejmi mé 
brnění, by volně krev má tekla, kterou vpije 
černá zem ... Na rameně mém uzříš onyx 



233 



^^i^X' 





svfi] . . . Tvůj dar mé matce . . .Tehmimeh . , . 
Ó, krvavé slzy bude plakati . . . Matko . . . 
Má matko! . . .« 

Růstem pláče hlasem, sejmul mu brnění. 
Krev tryskala a onyx v náramku byl Jí po- 
třísnén. Růstem líbal syna svého vášnivě. 

»Pů]du s tebou pod tu černou zem,« 
zvolal Růstem, »nechf pije krev mou zároveň 
s krví tvou!« 

A tasil proti sobě n&ž. Sohrab ]e] za- 
držel poslední silou. »Přísahe],« řekl slabě, 
»že budeš žít a pro mě truchlit . . . Vraf se 
k mému dědu . . . Buď velkým bohatýrem 
dále ... Můj děd! ... Má bába! Neuvidím 
je . . . Ach, snil jsem o tom, být smírcem 
jako Mithra váš, smírcem mezi Iránem a 
Turánem . . . Otče můj, slib mi, že vojsku 
mému návrat volný poskytneš za Oxus . . .« 

»Přísahám !« pravil Růstem. 

»Dík!« vzdychl Sohrab. Za chvíli řekl: 
»Matko, matko! Viděla's mě vycházet jako 
hvězdu a teď se k tobě vracím — hrstka 
popele! . . ,« 

Růstem jej pozvedl k svému srdci, už 
beze slov. 

»Je konec . . . všemu,« vzdechl slabě 
Sohrab. »a chtěl jsem jako Mithra být smír- 
cem . . . !« Dech jeho zanikl a skonal. — 

Noc se klenula jako temná, modrá sluj 
nad šerou zemí, projasněna mystickým jiskře- 
ním bílých hvězd . . . 



234 



Po celou noc zněl divoký pláč a nářek 
Rustemův truchle mlčícím krajem. Ráno 
vzešlo a vidělo vojsko turánské na pochodu 
k Oxu . . . 

Tam za řekou čekala*s, Tehmimeh, zprávu 
radostnou o svém synu . . . 

Chodila's vonnou zahradou, tichým do- 
mem, plna zlatých snů a zlatých nadějí . . . 

A mezi tím brali se turánští bohatýři 
v nesmírné bolesti dalekou cestou k domovu 
a nesli ti, Tehmimeh, syna zpět, hrstku jen 
popela jeho, jejž jsi viděla vycházet jako 
zázračnou hvězdu ! . . . 

(Květy 1898 ) 
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o VELKÉM BOLU BOHA IZANAGI. 



ŽAPONSKÁ RHAPSODIE. 



Zeyer: Spisy. XXXI. 



16 



237 



v hluboké sluji, v příšerném stínu, bledá 
jak sníh a krásná jak vesna, ležela slunce 
posvátná matka, Izanami, mrtvá jak kámen. 
V hluboké sluji, bledá jak sníh! 

Nad ní lkal zoufale v divokém žalu, vyje 
jak vichr v pravěkém lese, choť její věrný, 
Izanagi, vlasy si rvoucí v divokém žalu. 

Zrodíc mu syna, ztratila žití, pozbyla 
dechu Izanami, na vždy se loučila se sladkým 
světlem, zrodíc mu syna. 

V nejtmavším stínu, rudý jak šarlat ležel 
tu syn, jenž koupil své žití záhubou matky. 
Bůh byl to ohně, rudý jak šarlat. 

Rozzuřen náhle, chopil jej otec, rozsápal 
nehty dítě své mladé, na tři jej kusy rozsápal 
nehty. 

Vyšlehly třikrát tu plameny hrozné, vy- 
šlehly vysoko jako tři hory, tři stáli bozi pod . 
temným nebem, jako tři hory. 

Z jednoho boha tak tři byli bozi. Jeden 
z nich pánem bouřných byl mraků, s hrozí- 
cím čelem s děsivým zrakem. 
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Druhý byl vládce ničících blesků, ohnivých 
hadu to letících nebem. 

Třetí byl králem dunících hromů. 

Z jednoho boha tak tři byli bozi. 

Pochoval ženu svou v zem Izanagi, od- 
hodil zbrané a bloudil a bloudil, horami, 
doly, pouštěmi, blaty, hledaje útěchu v za- 
pomenutí té, již byl zahrabal v zem, Izanagi. 
Však v hukotu slýchal pravěkých moří, v šu- 
mění hvozdů a v pláči všech větrů jméno 
to drahé, ztracené choti, již zahrabal do země, 
bůh Izanagi. 

Otevřel rety a žaloval trpce: »Země ty 
zelená, rodičko stromů, já stvořil tě, obetkal 
rouchem tě květů. Já stvořil ti ptáky, by zpě- 
vem svým sladkým ti těšili srdce, tvé kamenné 
srdce, 6 zelená země, rodičko stromů !« 

)>Ty ale vzalas mi blaho mé celé, 
v tmavém svém lůně jsi skryla ji krutě, choť 
moji krasší než světlo a vesna! Ó vraf mi 
zas, vraf mi mé ztracené blaho, které jsi 
krutě skryla v svém lůně!« 

Zoufale vrátil se v pohřební místo, k mo- 
hyle, na které tráva už kvetla, sápati jal se 
rov onen svatý, zmíraje touhou spatřiti ženu, 
na jejíž mohyle tráva už kvetla. 

Bezedno tmavé zelo mu v ústret, černém 
té noci však nesla se bílá, třpytná jak hvězda, 
povlovně labuf. Nesla se černém té bezedné 
noci. 

Blíže když přišla, tu poznal ji náhle, 
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byla to bělost třpytivě hvězdná, duch jeho 
ženy. Poznal ji náhle, blíže když přišla. 

Hlasem tak sladkým jak šumění stromů 
za vlahé noci podletně luzné, pravil mu takto 
duch věrné choti hlasem tak sladkým: 

^Nehledej, drahý, mé bývalé tělo. Patří 
teď zemi, jež nevrací nikdy, vlhké co její 
kdy pojalo lůno. Osm tam hrůz, co jejím 
jest, střeží, při pohledu na ně ti ustydne krev. 
Nehledej, drahý, mé bývalé tělo.« 

S pláčem však pravil bůh Izanagi : »Bolí 
mě tesknotou po tobě srdce 1 Raděj af ustydne 
hrůzou mi krev ! Nevděčnou zem tu my stvo- 
řili oba. V odměnu za to teď bére mi tebe, 
po níž ach, tesknotou srdce mi bolí!« 

Řekl mu na to duch věrné ženy : )>Nut- 
nosti tvrdší, vůle než naše podléhá země, 
podléhá vše. Pro vše, co stvoří kdy s úsmě- 
vem nebe, poskytne s pláčem vždy mohylu 
zem, nutnosti tvrdé podléhajíce 

Řekl tak duch a v polibek nyvý, po- 
dobný vzdechu jarního vanu, se rozplynul 
tiše a dotekl se truchlého boha, jarní jak van. 

Neposlech* výstrahy, planoucí touhou, 
pustil se v podsvětí, Izanagi, hloub vždy 
a hloub do tajnosti hrobu pudila boha pla- 
noucí touha. 

Vytrhl dub a o sopeční oheň, hluboko, 
hluboko v základech země zapálil strom, by 
mu na cestu svítil, na pošmurnou dráhu k té 
dřevěné rakvi, v níž drahé mu tlely ostatky 
ženy, tam hluboko, hluboko v základech země. 
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Rozbil tu rakev a zíral a zíral, a srdce 
se svíralo bolestí v hrudi, neb nenašel ničeho 
více než popel, než šedivý popel a bělavé 
kosti a cítil, že srdce mu zmíralo v hrudi. 
A osm těch hrůz se řítilo na něj, vidina to 
děsná, ]ež skřípala zuby, škleb jediný tvar 
těch bez tvaru tváří, puch rozkladu dechem 
byl plazných těch ropuch, zírala tma jim z ne- 
stvflrných zraků. Osm těch hrůz se řítilo na něj. 

Prchaje bránil se Izanagi, bránil se ohyzd- 
ným obryním bůh, vlasy se ježily na Jeho 
hlavě, ustydla v žilách mu hrdinná krev, 
více však bolest mu svírala srdce, bolest, že 
našel jen bledý ten popel v spuchřelé rakvi, 
kam uložil družku vonných do květů, v nichž 
svítila rosa, družku svou luznou, Izanami. 
Nad tím se v prsou mu svíralo srdce. 

Na světlo vyšel a žaloval trpce, nutnost 
že tvrdá, nezlomná káže zemi, by strojila 
mohylu všemu, co utvoří nebe. Žaloval trpce. 

Nechtěl už déle obývat zemi, k slunci 
se nesl na věčné věky, k slunci, k své prvo- 
rozené dceři, v planoucí hrad na azurném 
vrchu. Nechtěl už déle obývat zemi, která 
pro všechno mohylu skýtá, co utvoří nebe. 
K slunci se nesl na věky věkův. 

(Lumfr 1891.) 

Pozn. redakce. Obě posléze uvedené rhap- 
sodie v prvém vydání knihy této nebyly. Zařazeny 
sem dodatečně. 
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